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Aprendendo a orar em siléncio

O siléncio tem um sentido tanto negativo quanto positivo. Na acep¢io
negativa, siléncio significa auséncia de som ou de palavra. Nestas pdginas,
iremos focar na acep¢do positiva do termo. O siléncio é a matriz da qual
nasce a palavea, o lar para onde a palavra retorna através da
compreensdo... Para aqueles que conhecem apenas o mundo das palavras, o
siléncio é mero vazio. Mas o nosso coragdo silencioso conbece o paradoxo: o
vazio do siléncio é inesgotavelmente rico; todas as palavras existentes no

mundo sdo apenas um filete da sua plenitude.

Gratiddo, a alma da oracio



Esta ¢ minha lembran¢a mais antiga da oragio: minha avd, de ter¢o na
mao, recostada em sua cama depois de almogarmos, deslizava as contas entre os
dedos, movendo silenciosamente os ldbios. Quando penso em quio grande sua
cama me parecia, imagino que ainda devia ser pequeno na época. Nio
obstante, quando lhe pedi que me ensinasse aquela brincadeira misteriosa, fui
atendido. As histérias abarcadas nos quinze mistérios do rosirio, 4 medida que
minha avé as contava, permaneceram em minha mente e germinaram em meu
coragio. Como mudas enraizadas em terra boa, foram crescendo e dando

brotos. Até hoje, como um velho morangueiro, rendem frutos.

Cerca de 30 anos depois, num continente diferente, minha avé novamente
se achava deitada em sua cama e eu, ajoelhado ao seu lado. Desta vez, ela se
encontrava a morte. Minha mae, também ajoelhada junto da mae moribunda,
recitava comigo, em inglés, as preces pelos agonizantes contidas em meu
brevidrio. A despeito de estar em coma, minha avé inquietava-se.
Repetidamente, erguia um pouco a mio esquerda e a deixava cair na cama.
Podfamos escutar o tilintar do tergo de prata enrolado em seu pulso. Por fim,
entendemos. Interrompemos a leitura dos salmos e iniciamos os mistérios

dolorosos do rosario.

Meu filho dirigiu-se com seus apdstolos a0 Monte das Oliveiras, a um jardim
onde costumava se retirar para orar. Ali, sentiu tristeza; uma profunda,
profunda tristeza. Ali, sentiu-se sozinho. Meu filho, em sua humanidade,
experimentou a tristeza mais profunda que alguém jamais poderia
experimentar por ser puro de coragao, sem pecado. Ele levara consigo seus
amigos mais intimos, Pedro — a quem confiaria a Igreja —, Tiago e Jodo. Jodo
viria a cuidar de mim depois de Jesus haver ressuscitado dos mortos.

Jesus disse-lhes: “Minha alma estd triste até a morte. Permanecei aqui e vigiai
comigo”. E, indo um pouco mais adiante, prostrou-se com o rosto em terra.

Ele queria rezar sozinho. Queria derramar o seu coragio no coragio do Pai...

Ao soar dessas frases familiares, minha avé relaxou e, quando chegamos ao

tltimo mistério do ter¢o, a contemplagio da morte de Jesus na cruz, ela,



serenamente, devolveu seu sopro de vida a Deus.

Outra recordagio de minha infincia estd ligada a oragao do Angelus. Por
toda a minha Austria natal, o badalar dos sinos ecoa das torres de todas as
igrejas ao amanhecer, ao meio-dia e logo antes do anoitecer. Certa vez, na
escola, quando eu cursava a primeira série do Ensino Fundamental, estava de
pé junto a uma janela aberta no dltimo andar do prédio, observando o que
poderia ser designado como “campus’, em razio do tamanho e da beleza da
nossa escola, construida pela Congregagao dos Irmaos Cristaos. Era meio-dia.
As aulas tinham terminado havia pouco e uma torrente de criangas e
professores inundava os pdtios e corredores. Do alto, o cendrio lembrava-me
um formigueiro, numa tarde quente de verdo. De repente, o sino da igreja
tocou o Angelus e, imediatamente, todos aqueles pés apressados, 14 embaixo,
estancaram. “O anjo do Senhor anunciou a Maria...” Fora-nos ensinado a
enunciar esta prece em siléncio. Instantes depois, o badalar do sino principiou

a desacelerar e, ao seu dltimo toque, o formigueiro voltou a fervilhar.

Hoje, apds tantos anos, persevero guardando este momento de siléncio ao
meio-dia. Com sinos ou sem sinos, rezo o Angelus. Permito ao siléncio cair
como uma pedrinha no meio do meu dia e emito suas ondulagdes sobre a
superficie das horas, em circulos cada vez mais amplos. Assim é o Angelus para

mim, o agora da eternidade reverberando através do tempo.

Ave-Maria, cheia de graga,

O Senhor ¢ convosco,

Bendita sois vés entre as mulheres

E bendito é o fruto do vosso ventre, Jesus.
Santa Maria, Mie de Deus,

Rogai por nés, pecadores,

Agora e na hora da nossa morte. Amém.

Gostaria de relatar aqui mais uma lembranga, a lembranca de meu

primeiro contato com a Oragao de Jesus, a Oragao do Cora¢io, como também



¢é chamada. Na ocasido, apesar de mais velho, era ainda menino, tinha uns 12
anos talvez. Estava com minha mie na sala de espera do consultério médico e
me remexia sem parar, ora apoiava a mao direita num joelho, ora noutro, ora
no brago da cadeira, ora no peitoril de uma janela, de onde se avistavam apenas
uma sebe alta e algumas teias de aranha. Minha mao estava completamente
enfaixada e eu fora ao médico para a troca de curativo. Depois de alguns
minutos examinado um frasco repleto de sanguessugas vivas — até entlo, os
médicos no interior conservavam o costume de usd-las para realizar
procedimentos de sangria —, nio havia mais nada na sala vazia que me

mantivesse entretido e meu desassossego s6 aumentava.
De stibito, minha mae disse algo que me surpreendeu:
— Os russos sabem o segredo de nunca ficar entediado.

Os russos, para mim, estavam associados somente aos Jogos Oh’mpicos,
contudo, se existia um método secreto para superar o tédio, eu precisava
aprendé-lo o mais rdpido possivel. Apenas anos mais tarde, quando me deparei
com um cléssico da Ortodoxia Oriental, Relatos de um Peregrino Russo, pude
compreender a enigmdtica referéncia de minha mae a essa obra an6nima,

traduzida do russo.

Senhor Jesus Ciristo, tende piedade de mim, pecador.

De fato, Relatos de um Peregrino Russo me falou, extensamente, sobre o
segredo de jamais se sentir enfadado, todavia, minha mae, ao resumi-lo com
tamanha simplicidade, o imbuiu de ainda mais sentido para um garoto de 12

anos.

— Basta vocé repetir o nome de Jesus vdrias vezes, a cada respiragio. Isso é
tudo. O nome de Jesus ird lembri-lo de tantas histérias boas, que vocé nunca

achard que as horas estdo custando a passar.



Eu experimentei e funciona.

O tédio, conforme ficaria claro, nunca seria um problema em minha vida —
pelo contririo. Na verdade, posteriormente, quando a Oragao de Jesus se
converteu na minha forma constante de orar, comecei a enxergd-la mais como
uma ancora, que me mantém com os pés plantados no chio quando minha
vida é qualquer coisa, exceto macgante. A Oragao de Jesus sustenta o meu
coragdo “ancorado na alegria duradoura”, segundo as palavras do Missal

Romano.

Depois de ler Relatos de um Peregrino Russo, fiz um anel de contas de
madeira e as movo, uma de cada vez, ao repetir a Oragio de Jesus. Este
movimento de meus dedos tornou-se de tal sorte atrelado aquela prece que,
com o auxilio do anel, consigo continuar rezando mesmo enquanto leio ou
converso com alguém. E como se fosse uma musica ambiente que, embora nio
ocupe o primeiro plano da minha consciéncia, pode ser ouvida o tempo

inteiro.

A férmula da oragio que me tem sido de maior auxilio é “Senhor Jesus,
misericérdia!” O Peregrino Russo inclinava-se pela enunciagio mais longa, eu,
porém, havendo rezado as diversas versdes, creio que a curta é a que mais

repercute em minha alma.

Na maioria das vezes, esta prece exprime minha gratidao. Ao defrontar-me
com uma determinada situagio e a assimilar, vejo essa realidade como uma
faceta da dddiva suprema de Deus, sintetizada no nome de Jesus. Ao expirar,
rezo a segunda metade da oragao, conferindo-lhe o seguinte sentido: “Oh,
quéo grande é a misericérdia que vocé derrama sobre mim, a todo momento!”
Evidentemente, em certas circunstincias, “Misericérdial” equivale a um pedido
de socorro, quando, por exemplo, jd exausto, tenho que cumprir um prazo

final, ou quando leio sobre a destruigao de florestas tropicais, ou sobre as



dezenas de milhares de criangas que, neste planeta de abundancia, morrem de

fome a cada 24 horas. “Misericérdia!”, suspiro, “Misericérdia!”

A Oragao de Jesus estd agora tdo intrinsecamente conectada ao meu
processo de inspirar e expirar, que flui de modo espontineo na maior parte do
tempo. Nio raro, quando estou quase adormecendo, a prece se estende até se

mesclar a respiracio profunda do sono.

Terco, Angelus e a Oragao de Jesus sao algumas das preces formais que mais
nos alimentam. De jeito nenhum sao as dnicas, apenas as mais facilmente
descritas. Como posso comegar a explicar a vocé o que as horas mondsticas de
oragio significam para mim? Escrevi um pequeno livro a este respeito, Music of
Silence (Mhuisica do siléncio), com a intengao de procurar demonstrar como nao
somente os monges, mas qualquer pessoa — independentemente de seu estilo
de vida — é capaz de adentrar aqueles momentos do dia em que o préprio
tempo ora. Pai Nosso e Credo sao, também, inesgotdveis, e eu poderia escrever

um livro inteiro sobre cada uma dessas preces.

Contudo, ainda estamos aqui na esfera da oragdo formal, e esta é como um
baldezinho do qual uma crianca, vezes e vezes sem conta, tira e derrama a dgua

do oceano da oracio.

O estado orante informal é o humus, negro e fértil, em que as preces
formais germinam. Nao podemos separar as preces formais das informais.
Devemos, entretanto, estabelecer uma diferenciagao entre ambas e focar, por
um instante, na oragdo como uma atitude interior, € nio como uma forma
exterior de rezar. Quando faco isso, percebo-me resvalando, suavemente, para
dentro e para fora de trés atitudes de oracio tio dispares, que as considero

mundos de ora¢io totalmente distintos.

Minha chave para o primeiro destes mundos interiores é o que denomino

<« 2
palavra”.



Nio estou me referindo a nenhum vocdbulo, — ou vocibulos —, em
particular, e sim a descoberta de que qualquer coisa, qualquer pessoa, qualquer
situagdo, é uma palavra enderecada a mim por Deus. Mesmo nao sendo sempre
capaz de captar a mensagem, sei que acabarei compreendendo-a se lhe prestar
profunda aten¢ao com os ouvidos do coragao. Sao Bento qualifica esta escuta,
profunda e receptiva, de “obediéncia’”. Com frequéncia, pensamos em
obediéncia como cumprimento de ordens. Se assim fosse, Deus seria uma
espécie de excelso sargento-instrutor. Na minha experiéncia, na maior parte do
tempo, Deus nao d4 ordem nenhuma. Longe disso. Deus canta, e eu canto de

volta.

Este canto pode ser tao exultante quanto o vermelhao dos tomates criados
por Deus, quanto o arrojo de uma pipa no céu, ou o chapinhar de criangas na
piscina. O canto ¢ a resposta jubilosa do meu coragao. Todavia, o canto de
Deus pode ser também tao pesado quanto a fragrancia dos lirios num velério,
tao pesado quanto a noticia da dor de um amigo. Ou pode ser tio leve quanto
o som do cravo, quanto um passeio num dia de primavera; tdo triste quanto o
uivo de um trem noturno, ou quanto o noticidrio do fim da noite. Este canto
pode ser alegre, encantador, desafiador, divertido. Em tudo o que vivemos,

podemos ouvir Deus cantando, se escutarmos com atengao.

Nosso cora¢ao é um receptor altamente sensivel, apto a escutar através de
todos os nossos sentidos. Nao s6 aquilo que ouvimos, e sim tudo o que vemos,
saboreamos, tocamos ou cheiramos, vibra, no 4mago do nosso ser, com o
cantico de Deus. Estar em sintonia com esta cangio, impregnado de gratidao, ¢
o que chamo de cantar de volta. Tal atitude de ora¢ao tem proporcionado uma

alegria imensa a todos os meus sentidos e a0 meu coragao.

Um mundo interior de oracao inteiramente diferente, onde também me

sinto em casa, é aquele para o qual o siléncio abre a porta — um siléncio nao



somente notado pelos ouvidos, mas também uma serenidade do coragao, uma
quietude licida e intima, semelhante 4 calmaria de um dia sem vento em pleno
inverno. Este siléncio resplandece como um raio de sol sobre a neve intocada,
como em alguns dias de minha infincia de que me recordo, nos Alpes

Austriacos.

Ou como o breve siléncio entre o clario do relimpago e o estrondo do
trovao, os segundos em que prendemos a respiragio. Certa vez, numa ilha no
Maine, deparei-me com piscinas naturais na costa de granito, a dgua tao parada
e limpida que, 14 no fundo, se viam os tenticulos delgados das anémonas-do-
mar, balancando-se feito serpentinas festivas. Ainda mais limpido é o espago
interior para o qual o siléncio é a chave. Nem sempre encontro a chave, porém,

quando isto acontece, simplesmente entro. O entrar ali j4 é uma oracio.
Para um terceiro mundo interior, a acio — a acio amorosa — é a chave.

H34, com certeza, uma grande diferenca entre a oragio da agao e a do
siléncio, ou a da palavra. Neste terceiro mundo, ndo é por meio da escuta e da
resposta, ou do mergulho no siléncio, que me comunico com Deus, mas
através da acio, da realizagao. Qualquer coisa que se faca com amor, pode

transformar-se numa oracao da acio.

Tampouco é necessirio eu pensar explicitamente em Deus enquanto estou
trabalhando, ou me distraindo. As vezes isso seria praticamente impossivel. Ao
revisar um manuscrito, ¢ melhor me concentrar no texto, nio em Deus. Se
minha mente estiver dividida entre os dois, os erros de digitacao escaparao de
meus dedos como peixes por uma rede rasgada. Deus estard presente
exatamente na atencdo amorosa dedicada a incumbéncia a mim confiada. Ao
me entregar, completa e amorosamente aquele trabalho, entrego-me
completamente a Deus. Isto acontece nio apenas em relagio aos nossos

encargos, ocorre também quando estamos nos distraindo, como, por exemplo,



observando os pdssaros, ou assistindo a um bom filme. Deus deve estar se
deleitando comigo, quando estou me deleitando em Deus. Pois nio ¢é esta

comunhio a esséncia da oracio?

Uma das dddivas pela qual mais sou grato em minha vida é a maneira
como me ensinaram sobre a Santissima Trindade. Sdo muitos os que me
contam que, desde cedo, lhes foi incutida a ideia de que a Trindade de Deus ¢é
um mistério tamanho que jamais poderia ser compreendido. Portanto,
concluiram eles, por que se preocupar com isso? Quanto a mim, quando me
falavam sobre esse mistério, era sempre num tom que me convidava a explord-
lo — uma tarefa nio apenas vitalicia, mas de vida eterna, de uma vida além do
tempo. Minha vida de oragio tem sido, precisamente, tal exploracio. E
prossegue sendo. Com efeito, agora, nos meus 80 e tantos anos, constato que
mal comecei a jornada. Desde que me entendo por gente, aprendi a pensar em
Deus como alguém muito perto de mim, nao um ser distante. Eu devia ter uns
4 anos ou 5 anos quando entrei, correndo e ofegante, na cozinha, vindo do
jardim, para anunciar que acabara de ver o Espirito Santo escrevendo algo no
céu. Na realidade, fora um antncio de sabio em pé escrito por um avido
voando tio alto que parecia a pomba branca do afresco da Santissima Trindade,
pintada no teto da nossa igreja. Nesta mesma época, pouco antes do Natal,
quando as criangas austriacas esperam que o Menino Jesus, e nao o Papai Noel,
lhes traga presentes, achei, numa manha, um mindsculo fio de lamé dourado
no tapete e nao houve nada que me convencesse de que nao se tratava de um
fio de cabelo caido da cabeca do Menino Jesus. Os arrepios de assombro e a

terna emogao que me dominaram ainda estdo vividos em minha meméria.

Esses equivocos infantis foram, no entanto, genuinas experiéncias
religiosas. O que era essencial em cada uma delas permaneceu: a sensagio da
proximidade de Deus. De fato, nio sé permaneceu como continuou crescendo,

ampliando-se e aprofundando. Na realidade, considero proximidade uma



palavra fraca demais. Ao escutar uma homilia de nosso capelao estudantil,
padre Diego, senti-me arrebatado, em éxtase, ao compreender que podemos
conhecer Deus como trino exatamente porque somos atraidos para a eterna
danca do Pai, Filho e Espirito Santo. Para os estudantes em Viena, nao ¢
frivolidade vincular Deus a danga. Danca, para nds, é coisa séria — nao
terrivelmente séria, mas séria. Muito tempo depois daquela homilia marcante,
aprendi um cantico sobre Cristo como o “Senhor da Danga”, a letra composta

para uma antiga melodia shaker.

Também aprendi que Sao Gregério de Nissa, nos idos do século 1V, falara
do inter-relacionamento da Santissima Trindade como um Circulo de Danca;
o Filho eterno vem do Pai e, no Espirito Santo, nos conduz, juntamente com

toda a Criagao, de volta para o Pai.

Podemos abordar esta Grande Danca também em termos de Palavra,
Siléncio e Agao. O Légos, a Palavra de Deus, brota do siléncio insonddvel de
Deus e volta para Deus, carregada com a colheita no Espirito, que inspira a
agdo amorosa. Esta perspectiva Trinitdria nos ajuda a compreender, de
maneiras sempre renovadas, a “comunica¢io com Deus” — a que denominamos
oragbes — nio como uma espécie de ligacdo telefonica celestial de longa
distincia, e sim como a didiva de nos tornarmos cada vez mais vivos através da
participacio na vida divina. Neste ponto, retorno, novamente, a ora¢io formal,
a doxologia que tradicionalmente conclui as preces iniciadas com a férmula
“Em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo”. Também na doxologia

conclusiva, em geral, conectamos Pai, Filho e Espirito pela conjuncio e.

Entretanto, prefiro uma versao mais antiga. Essa versao mais dinimica dd a
entender que entramos na vida divina quando oramos 4o Pai (Mae e Fonte de

tudo o que existe), através do Filho (por intermédio de quem temos comunhio



com Deus), 7o Espirito Santo (aquela For¢a que vem de Deus, que é Deus, e

conduz — numa grande danga — todas as coisas de volta para a Fonte).

Meu mais elevado objetivo na oragio é entrar nessa danca através de tudo o
¢ ¢

que fago, penso, sofro ou falo. E por esse fim sem final que eu anseio, sempre

que rezo: “Gloria ao Pai, através do Filho, no Espirito Santo, como era no

principio, agora e sempre, pelos séculos dos séculos. Amém”.



O instinto volta ao lar do coragao humano

A palavra-chave da disciplina espiritual pela qual me pauto é “escuta”. Este
é um tipo especial de escuta, é uma escuta com o coragdo... Para escutar
com o coragdo, devo voltar, vezes e vezes sem conta, ao meu coragio por
meio de um processo de centralizagdo, de levar as coisas ao mais intimo do

meu ser. Escutando com o meu coragdo, encontrarei significado.

A Listening Heart



Estou convicto de que, no cerne de cada uma das tradi¢oes religiosas, acha-
se uma experiéncia acessivel a todos nés, se para ela abrirmos o coragio. O

coragio de toda religido é a religiao do coragio.

Coragdo, aqui, corresponde ao 4mago do nosso ser — onde estamos em total
unio com nds mesmos, com todos e até com a estrutura divina do nosso ser.
Pertencer é, portanto, uma palavra-chave para compreender o coragio — a
unidade de pertenca sem limites. Significado é a segunda palavra-chave, pois o
coragio ¢ o 6rgio da significagao. Assim como o olho percebe a luz e o ouvido,
o som, o coragao percebe o significado. Nio no sentido de uma palavra
procurada no diciondrio, e sim no que trazemos em mente quando
qualificamos uma experiéncia de intensamente significativa. Significado, nesta

perspectiva, ¢ onde encontramos repouso.

Na tradigao cristd, o grande mestre do coragao é Santo Agostinho. O fato
de ser africano pode muito bem estar vinculado a sua consciéncia de alma e
coragdo. Viver durante o colapso do Império Romano, do século IV ao século
V — na verdade, o colapso do mundo conhecido de sua época —, levou-o a
introspec¢ao e a descobrir o coragio. Suas Confissoes sio consideradas a
primeira autobiografia psicolégica. Na arte crista, ele costuma ser retratado

com um coragio na mio, como se o erguendo ao alto.

“No meu intimo, Deus é mais préximo de mim do que eu mesmo”,
afirmou Santo Agostinho. E, paradoxalmente, também escreveu: “Inquieto estd
0 Nosso coragio enquanto nio repousa em ti, 6 Deus’. A primeira dessas
citagbes expressa o nosso mais profundo pertencimento; a segunda, o nosso
anseio desassossegado por um sentido supremo. O que viemos a entender, no
fim de nossa busca, é o significado de pertencer. E a for¢a motriz da busca

espiritual é a nossa Ansia de pertencer.



Com o intuito de concatenar, de maneira mais concreta, a proposicao
acima com a sua experiéncia pessoal, tente recordar, agora, um dos momentos
mais significativos da sua vida, em que vocé se sentiu mais vivaz, mais desperto.
Os psiclogos chamam tais momentos de “experiéncias culminantes”; na
linguagem religiosa, “momentos misticos”. A experiéncia mistica é uma
conscientizagio — em geral, repentina — de ser um com o Ser Supremo — uma
sensagdo de pertencimento ilimitado a Deus, caso queiramos usar este termo.
De sabito, por um breve instante, vocé jd nio se sente “largado, excluido”,

como tantas vezes acontece, nio mais como se fosse um 4rfao no universo. E

como uma volta ao lar, ao lugar a que vocé pertence.

Todos nés jd tivemos tais vislumbres, ainda que nos esquivemos de
denomind-los misticos. Compreendido corretamente, o mistico nio é um tipo
especial de ser humano; pelo contrério. Todo ser humano é um tipo especial de
mistico. Pelo menos esta é a nossa vocagdo. Nas experiéncias culminantes,
entrevemos como a vida poderia ser se os seres humanos se relacionassem uns
com os outros, ¢ com tudo o que existe, nao numa atmosfera de alienacio, e
sim movidos por um profundo sentimento de pertenca. Todos nés somos
desafiados pelos lampejos percebidos em nossos momentos mais significativos.

Aqueles que se poem a altura do desafio, tornam-se misticos.

Lembra-se de como esses vislumbres nos pegam de surpresa, quando menos
os esperamos? Tomas Merton, de supetio, numa esquina em Louisville,
Kentucky, sentiu-se um com todos ao seu redor, quando saira simplesmente
para ir ao dentista. Escreveu ele: “Estava em Louisville, na esquina das ruas
Fourth e Walnut, no centro comercial da cidade, quando, de repente, senti-me
subjugado pela compreensdo avassaladora de que amava todas aquelas pessoas,
que elas eram minhas e eu delas, que nao podiamos ser estranhos uns dos

outros, embora féssemos completos desconhecidos. Era como se eu houvesse



acordado de um sonho de separa¢io, de um autoisolamento espurio num

mundo particular, o mundo de rendncia e suposta santidade”'".

Vocé pode ter experimentado essa sensagio de pertencimento ilimitado no
topo de uma montanha, ou ouvindo uma mdsica. Ou talvez tenha sido por ela
surpreendido quando preso num engarrafamento, na hora do rush, ou
trocando a falda do seu bebé. Nao importam as circunstancias, o fato é que nés
sabemos: E isto! Esta é a resposta! A resposta a uma pergunta que continuamos
carregando conosco para todo canto, incapazes de colocd-la em palavras e
incapazes de abandond-la. E possivel que tampouco consigamos por a resposta
em palavras — mas quem ¢é capaz de traduzir em palavras o significado do

alvorecer? Estamos de volta ao lar. Encontramos significa¢o.

Toda tradigdo religiosa principia a partir de um #nsight mistico de seu
fundador — seja ele quem for. O objetivo mdximo de cada uma dessas tradigoes

é conduzir seus seguidores a uma unio mistica com o Ser Supremo.

Atengdo aos nossos momentos significativos, a despeito de sua fugacidade,
pode levar-nos ainda mais longe, pois nos possibilitam, por um instante,
saborear o néctar, a dogura contida no cdlice das diversas religides, que, como
flores distintas, desabrocham no jardim deste mundo. Nossos momentos
significativos também nos fornecem uma espécie de matriz para compreender
as diferencas — e as relagoes matuas — entre as religides. Explorar essa matriz
requer de nds uma andlise mais profunda. Precisamos examinar,
cuidadosamente, algumas facetas sutis da experiéncia vivida as quais, talvez,

nio dediquemos devida atencio.

Quando temos um encontro significativo, quando lemos ou vemos algo
extremamente relevante para nés, sentimo-nos propensos a exclamar: “Isto me
fala ao coragio”. O que quer que seja, aquilo tem significado para nés, nos diz

alguma coisa, nos transmite uma mensagem; e, sob esse prisma, eu o chamo de



Palavra. Evidentemente nio se trata, neste caso, de uma palavra pertencente ao
diciondrio. “Palavra”, aqui, estd sendo usada na sua acep¢io mais ampla para
designar qualquer coisa que corporifique o seu significado. Tomemos, por
exemplo, a vela que vocé acende a mesa em que partilhard uma refeicio festiva
com um amigo. Nao ¢ dificil para nés entender que alguma coisa “tem”

significado sempre que nela “encontramos” significado.

Porém, fica um pouco mais dificil quando nos detemos num segundo
aspecto de toda experiéncia significativa, um aspecto a que tendemos a dar
menos atengao: o Siléncio. Creio que um exemplo possa nos ajudar. Com
facilidade, distinguimos uma mera troca de palavras de uma conversa
significativa. Numa conversa genuina, compartilhamos algo que vai muito
além das palavras, permitimos ao siléncio do coragio chegar a palavra. Ao
contrdrio de uma troca de palavras, um verdadeiro didlogo entre amigos é,

sobretudo, uma troca de siléncios por intermédio das palavras.

Noés temos vivenciado Palavra e Siléncio neste sentido. Se prestarmos
aten¢do, somos capazes de distingui-los como caracteristicas essenciais de
qualquer episédio significativo. Mas existe um terceiro aspecto a ser explorado,
a Compreensdo. Qualificar algo de significativo implica entendimento. Sem
compreensio, nem Palavra nem Siléncio possuem significado. O que, entlo, ¢é
compreensio? Podemos considerd-la um processo através do qual o Siléncio

chega a palavra e a Palavra, ao ser compreendida, volta ao Siléncio.

H4 uma linguagem curiosa no idioma vernacular: quando alguma coisa,
uma musica, ou uma ocorréncia emocionante — isto é, a Palavra — torna-se
. . . ’ . <«
profundamente significativa para nés, costumamos dizer: “Isto realmente me
leva...”, “me transporta...”, “me langa...” A linguagem nos fornece uma pista.
Quando a Palavra toca no 4mago do nosso ser, somos remetidos a agio.

Paradoxalmente, ambas as afirmagées sio verdadeiras. A Palavra, quando



compreendida, encontra repouso no Siléncio, todavia este repouso nio é
. ’ . . , « s e « A o o

inércia, pelo contrdrio, é uma conduta muitissimo dinimica. Assim, a
Compreensao acontece quando, ao escutarmos tdo prontamente a Palavra,
somos impelidos a agir, o que nos conduz de volta ao Siléncio onde germinou a
Palavra e para o qual ela regressa através da ago. E vivenciando tudo isso que

compreendemos.

Sendo, todas as tradigoes religiosas, uma expressio da busca perene do
coragio humano por um sentido, os trés aspectos particulares da significagao —
Palavra, Siléncio, Compreensio — também irdo caracterizar as religides do
mundo. Estes trés aspectos estario presentes em cada uma das tradigdes
religiosas, porque sao fundamentais para o significado. Nao obstante, devemos
esperar diferengas quanto a énfase. Nas religides primitivas — as africanas e as
dos povos indigenas, por exemplo —, os trés aspectos do significado estao ainda
igualmente entrelagados e enfatizados como mito, ritual e bem viver.
Entretanto, 2 medida que as tradigoes Ocidentais — Judaismo, Cristianismo,
Islamismo — e também o Budismo e o Hinduismo, se afastam da matriz
religiosa primadria, a énfase incide, com maior intensidade, em Palavra, Siléncio
e Compreensao respectivamente, embora todos os trés sempre desempenhem

seu papel em cada uma das tradigoes.

Permita-me comecar com a minha prépria tradicido — a Crista — para
esbogar um esquema preliminar necessdrio, que nos auxiliard a apreciar a
diversidade das tradicoes religiosas e a entender sua inter-relagao. Nao é preciso
muito esfor¢o para notar quao fortemente no Cristianismo — na realidade, em
toda a tradiciao biblica — a énfase recai sobre a Palavra. Deus falou e 0 mundo
foi criado. Esta é uma forma mitica de expressar a cosmovisao da Biblia: tudo o
que existe pode ser compreendido como Palavra de Deus. Este é um conceito

tio central, que nos possibilita enxergar, corretamente, as trés religides —



Judaismo, Ciristianismo e Islamismo — como se contidas numa semente do

enunciado “Deus fala”.

Uma das histérias hassidicas, relatadas por Martin Buber, salienta, com
clareza, a proeminéncia da Palavra na tradigdo religiosa Ocidental. Conta-se
que o rabi Zusia, um dos grandes misticos hassidicos, era incapaz de citar
quaisquer pregacoes de seu mestre. A histéria explica esta falha grave da
seguinte maneira: o professor do rabino Zusia costumava iniciar seus sermoes
lendo, primeiro, uma passagem das Sagradas Escrituras. Ao desenrolar um dos
Pergaminhos da Tord, entoava “Deus falou...”, imediatamente antes de
comegar a leitura. Porém, neste ponto — logo apés o “Deus falou” —, o pobre
rabi Zusia, ji& havendo ouvido mais do que conseguia suportar, exaltava-se
tanto que, diante de seu descontrole, tinha que ser levado para fora da
sinagoga. Entdo, no corredor, ou no depésito de lenha, punha-se a bater nas
paredes e a gritar, “Deus falou! Deus falou!” Isto lhe bastava. Martin Buber
sugere que o rabi Zusia compreendera o significado da Palavra de Deus mais
profundamente do que todos aqueles discipulos que sabiam de cor os sermdes
do mestre. “Porque com uma palavra o mundo ¢é criado”, Buber argumenta, “e

com uma palavra 0 mundo ¢ redimido”"..

Onde a Palavra é tao central, a resposta terd prioridade mdxima, daf a
énfase em responder a Deus na tradi¢ao Ocidental da espiritualidade. “Viver
pela Palavra” é todo um mundo de oragio que nasce, caracteristicamente, da fé
biblica num Deus que fala. “Viver pela Palavra” pressupde muito mais do que a
ideia de que Deus profere a palavra no sentido de uma ordem a ser cumprida
pelos fidis. Esta é apenas a dimensao moral da questao. A dimensao religiosa
plena implica sermos nutridos “por toda palavra que sai da boca de Deus”.

Tomemos, agora, Palavra no seu sentido ainda mais abrangente.



Se todas as coisas, todas as pessoas, todas as situagoes vém do Deus que
fala, o mundo inteiro é a Palavra pela qual podemos viver. Precisamos apenas
<« Vd » . . .

provar e ver como Deus é bom”. Fazemos isto com os nossos cinco sentidos.
Através de tudo o que saboreamos, tocamos, cheiramos, ouvimos e vemos, o
amor de Deus pode alimentar-nos. Pois a Palavra daquele que cria e redime nos
/ . Vd ~ .
¢ revelada de maneiras sempre renovadas. Deus, que é amor, nio tem mais
nada a falar em toda a eternidade exceto “Eu te amo!” E Deus o diz de formas
sempre novas por meio de tudo o que passa a existir. E nés “consumimos
tudo”; ou, como dirfamos sobre um livro, “Eu o devorei da primeira a tltima
pdgina”. Assimilamos esse alimento, que assim se transforma em nossa vida.

Vivemos da sua forca. Tornamo-nos a Palavra.

Na espiritualidade crista, tao forte é a énfase na Palavra que até alguns fiéis
cristaos mal tém consciéncia de que hé, na sua prépria tradi¢ao, outros mundos
de oragao a explorar. Um deles é conhecido como “Oragao do Siléncio”. Nesta
esfera, o Siléncio, em si mesmo, se converte em nossa oracio. C. S. Lewis
mostra-se de acordo com a antiga tradigdo cristd ao falar de Deus como um
Abismo do Siléncio dentro do qual podemos langar nossa mente por todo o
sempre e jamais ouvirmos um eco. Todavia, este abismo silencioso é também,
paradoxal e igualmente, o ventre divino de onde brota a Palavra eterna. Atesta
um velho ditado cristao: “Aqueles que podem ouvir a Palavra de Deus, podem

também escutar o Siléncio de Deus”. Os dois sdo inseparaveis.

Hoje, hd mais e mais cristaos descobrindo, por si mesmos, a Oragio do
Siléncio. As vezes nio sabem nem explicar a causa da sua fome de Siléncio, do
seu desejo agudo de simplesmente se abandonarem nas profundezas plicidas de
Deus. Alheios a haverem encontrado seu caminho para um reino milenar e
atemporal da oracio crista, ficariam ainda mais atonitos ao atinar que esta

poderia ser perfeitamente designada como a dimensio budista da tradigao



biblica. Palavra e Siléncio sdo indissocidveis, conforme jd afirmamos. Tal como

a Palavra é o cerne da tradicao Ocidental, o Siléncio é o cerne do Budismo.

Em nenhum contexto, isto é mais evidente do que na narrativa do grande
sermao sem palavras do Buda. Como ¢ vidvel um sermao sem palavras? O Buda
limita-se a segurar uma flor. Conta-se que somente um de seus discipulos
compreende. E como pode esse discipulo provar haver compreendido sem
articular uma s6 palavra? Ele sorriu, nos informa a histéria. O Buda retribuiu o
sorriso e, no siléncio entre ambos, a tradi¢ao foi passada do Buda para o seu
primeiro sucessor, o discipulo com o sorriso compreensivo. Desde entao,
segundo o que nos ¢ relatado, a tradi¢do do Budismo ¢é transmitida em siléncio.

Na realidade, o mais correto seria dizer: o que é transmitido ¢ o Siléncio.

Os budistas tém, sim, uma Palavra sagrada, mas a énfase estd toda no
Siléncio. Leva-se, deveras, um dia inteiro sé para folhear suas Escrituras
Sagradas, tamanho o volume. Nos mosteiros budistas, o manuseio ¢ feito de
modo ritualistico, com imensa reveréncia e no minimo uma vez ao ano.
Contudo, em relacido a essas Escrituras, um bom budista nio hesitard em
declarar, “Queime-as todas!” E claro que ninguém as ird queimar. E isto
também ¢é bastante significativo. S6 a mera sugestao de queimd-las expressa a
profunda convic¢io de que as palavras nao devem atrapalhar o Siléncio. Pela
mesma razo, os budistas chegardo até a falar: “Se vocé encontrar o Buda na
estrada, mate-o!” Um sacerdote cat6lico que eu conhecia, havendo entendido a
universalidade do 7nsight budista, tentou explicd-lo aos seus paroquianos: “Se
vocé encontrar o Cristo, mate-o!” Como era de se esperar, sua homilia nao foi
um completo sucesso, apesar de 0 mesmo #nsight constar, com menor destaque,
no Evangelho de Jodo. O que néds precisamos ¢é respeitar o fato de que, na sua
busca por significado, os cristdos estdo tido tenazmente comprometidos com a

Palavra quanto os budistas com o Siléncio.



No entanto, Palavra e Siléncio nio se opéem. Nunca é demais repetir isto.
Palavra e Siléncio sio dois aspectos insepardveis da religido, da procura do
homem por um sentido. Este é o porqué, a despeito de toda a énfase no Viver
pela Palavra, de a Orac¢io do Siléncio estar igualmente préxima da esséncia da
espiritualidade crista e conceder aos cristdos o acesso — vindo de dentro, por
assim dizer — 3 medula do budismo. Visto havermos descoberto que, junto
com Palavra e Siléncio, a Compreensio constitui outra dimensio do
significado, nido devemos nos espantar ao nos depararmos com um mundo

inteiro de oragao crista centrado no entendimento.

Embora “Contemplagio em Agao” seja o termo técnico para designd-lo,

poderiamos denomind-lo, apropriadamente, Ora¢io da Compreensao.

Na tradi¢ao biblica, a Contemplagio estd exemplificada em Moisés. Ele
sobe a montanha para passar 40 dias e 40 noites na presenca de Deus. Ali, lhe é
mostrada uma visio do Templo. Ao descer a montanha, Moisés traz consigo
nao somente as Tdbuas da Lei — o plano que converterd o povo hebreu num
templo de pedras vivas —; mas também o projeto do templo fisico, o
taberndculo, que deve ser construido exatamente “de acordo com o modelo”
que lhe fora revelado na montanha. Essas duas fases da contemplagao sio
intrinsecas: a visio do modelo e a acio da construcio de acordo com esse

modelo.

O que distingue a Contemplagio em A¢io é que visio e a¢do sucedem
simultaneamente. Um professor que ama, com generosidade, seus alunos,
entende que Deus é amor simplesmente amando. A visio de Deus nos é
concedida na e através da ac¢do. De que outro modo conseguirfamos
compreender, senio na pritica? Reza o ditado: “Ouvi e esqueci; vi e me
lembrei; fiz e entendi”. Por este motivo, poderiamos denominar Contemplagio

em Agao de Oragao da Compreensio.



“loga é compreensao”, afirma o Swami Venkatesananda, oferecendo um
insight profundo do que move o Hinduismo. Assim como judeus, cristdos e
muculmanos, na sua busca de significado, focam na Palavra e os budistas, no
Siléncio, os hindus concentram-se na Compreensio. Tenha em mente o que
falamos sobre a Compreensao ser um processo, por intermédio do qual o
Siléncio chega a Palavra e a Palavra encontra o seu lar no Siléncio. Isto nos d
uma pista para o znsight fundamental do Hinduismo: Atman é Brahma — Deus
manifesto (Palavra) é Deus nio manifesto (Siléncio) —; e Brahma é Atman — o
divino ndo manifesto (Siléncio) é o divino manifesto (Palavra). Saber que
Palavra ¢ Siléncio e Siléncio é Palavra — distintos, mas sem separagio e

insepardveis sem, no entanto, se confundirem — ¢ Compreensao.

A palavra sinscrita yoga e a inglesa yoked” derivam de uma mesma raiz
linguistica, cujo significado é “juntar’. A ioga, em todas as suas diferentes
formas — servico, insight, devogao etc. —, é a agdo que une Palavra e Siléncio
pela Compreensiao. E o Hinduismo sabe que esta Compreensio ocorre apenas
por meio do fazer. No texto sagrado, Bhagavad Gita, o principe Arjuna
confronta-se com um enigma que nio consegue, de maneira alguma, decifrar.
O destino o havia colocado numa posigio em que seu dever é travar uma
batalha justa, porém cruel, contra parentes e amigos. Como pode um principe
amante da paz entender essa situa¢io? O deus Vishnu, disfarcado de Krisna — o
cocheiro de Arjuna — lhe dd um s6 conselho: Cumpra o seu dever e, ao fazé-lo,

vocé compreenderd.

Ponderemos outro exemplo. Podemos ler centenas de livros sobre a arte de
nadar e, contudo, nunca entenderemos a nata¢io a menos que nos
encharquemos. Por conseguinte, podemos ler todos os livros j4 escritos sobre o
amor de Deus e jamais compreender o amor a menos que amemos. Indmeras
pessoas praticam a Contemplagio em Agao sem sequer ter conhecimento deste

nome. E o que importa? Pois ¢ amando que entendemos o amor de Deus no



amago do nosso ser. Assim como a Oragdo do Siléncio pode ser chamada de a
dimensdo budista da espiritualidade crista, a Contemplagio em Acdo ¢ a sua

dimensio hindu.

Admito que tudo isto estd sendo apresentado da minha perspectiva, que é
crista. Todavia, que outra op¢io me resta? Se tento me desconectar, totalmente,
da minha prépria busca religiosa de significado, é porque perdi o contato com
esta mesma realidade que desejo investigar. Eu seria como aquele menininho
que cobre o seu dente de aglicar, depois de o dentista o haver arrancado, para
ver se déi. Nao se pode entender a dor, a alegria, a vida, e tampouco viver a
religido, de fora. Nao hd nada de errado em falar de dentro de uma tradigao,
desde que nio consideremos a nossa perspectiva particular como absoluta, mas

que a enxerguemos sob o prisma da sua relagio com as demais.

Lembre-se do que falamos anteriormente, sobre as nossas experiéncias
culminantes, os nossos vislumbres de significado e nossa exclamacio
espontinea: “Esta é a respostal” A perspectiva crista transparece na énfase dada
a primeira palavra desta pequena frase: Esta é a resposta! O entusiasmo pela
descoberta de que “Deus fala”, de que tudo é Palavra de Deus, nos leva a
exclamar, continuamente, “Esta é a respostal” e “esta é a resposta’ sempre que
somos tocados por uma outra Palavra que revele significado. Nao é bem assim
no Budismo. O Budismo ¢ atingido pelo Siléncio que chega a Palavra numa
profusio diversificada e exuberante de palavras. “Esta é a resposta”, exclama o
Budismo; e esta e esta e esta, cada uma de todas essas palavras, é sempre
resposta, é sempre o Siléncio Gnico. Precisamos do Hinduismo para nos lembrar
de que o que realmente importa é que esta é a resposta — a Palavra ¢ Siléncio e
o Siléncio é Palavra —, af reside a verdadeira Compreensao. As perspectivas se

complementam.



Ao valorizar as outras perspectivas, aprendemos a expandir a nossa, sem
perdé-la. Na realidade, é provdvel que o entendimento da nossa prépria
tradicio se aprofunde através do contato com as demais. E possivel que os
cristaos, por exemplo, sejam capazes de perceber o mistério do Deus trino
refletido no padrao Palavra, Siléncio e Compreensido. Deus, a quem Jesus
chama de “Pai”, também pode ser compreendido como o ventre materno do
Siléncio, do qual nasce a Palavra eterna, antes de todos os séculos, pois, pela
autocompreensio de Deus, o Siléncio chega a Palavra. A Palavra, o Filho, por
sua vez, cumpre, obedientemente, a vontade do Pai e, ao fazé-lo, retorna a

Deus por meio desta Compreensio, que é o perfeito amor, o Espirito Santo.

Lembre-se da metdfora de Sao Gregério de Nissa sobre a Trindade, como
sendo relacional. Na verdade, desde todos os Padres da Capadécia — os grandes
teblogos do século IV — até os shakers, no século XIX, a tradi¢ao crista
concebeu esse relacionamento interno da Trindade como uma grande Danga
de Circulo. Cristo, o grande lider da danca césmica, saltou de seu trono
celestial, “quando todas as coisas estavam imersas num profundo siléncio”, e,

danc¢ando, conduz toda a Criagao, pelo poder do Espirito Santo, de volta para
Deus.

[1]. Thomas Merton, Conjectures of a Guilty Bystander (New York: Image, 2009), 153.
[2]. Ver Martin Buber, Histdrias do Hassidismo: os primeiros mestres (Nova York: Schocken, 1961), 236.

(3]. Yoke — jugo.



O mistico em todos nos

Quando as tradicées religiosas falam da vida divina em nds, estio se
referindo, pelo menos implicitamente, aos nossos mais elevados graus de
consciéncia desperta, as nossas experiéncias misticas. Ndo, ndo devemos

tentar nos esquivar desta ideia. Somos todos misticos.

Gratiddo, a alma da oracio



O monge que habita em nés ¢ estreitamente ligado a crianga que existe em
nds ou, se vocé quiser, a0 mistico em nés — pois somos todos destinados a ser
misticos. Prestamos um enorme desservico aos misticos colocando-os num
pedestal e os considerando um tipo especial de ser humano. A verdade é que
cada ser humano é um tipo especial de mistico, o que nos impde, a cada um de
nés, um desafio formiddvel: tornarmo-nos, justamente, quem somos
destinados a ser. Refiro-me, aqui, ao misticismo no sentido estrito da
experiéncia de comunhio com a Realidade Suprema. Sem a menor sombra de
davida, todos nds somos chamados a vivenciar tal comunhio. E nio hi
ninguém, e nunca houve ninguém, e jamais haverd alguém, que possa
experimentar a Realidade Suprema da mesma maneira que vocé a experimenta.
Por conseguinte, vocé é chamado a ser aquele tipo especial de mistico que s6

A
vocé pode ser.

Quando afirmo que isto estd relacionado com a crianga existente em nos, é
porque pulsa, na crianga, o anseio de encontrar um sentido, uma abertura ao
significado que propendem a se perder, ou, no minimo, ficarem obscurecidos
pela nossa preocupagao com o propésito. Devo esclarecer, desde j4, que quando
uso estes dois termos — propdésito e significado —, nao estou, de forma alguma,
jogando um contra o outro. Entretanto, neste nosso tempo e cultura,
preocupamo-nos tao em demasia com propdsito que precisamos, sim, recuar e
enfatizar, particularmente, a dimensio do significado; caso contririo,
acabaremos dissonantes. Portanto, se vocé se deparar com uma énfase singular

na significagao, é somente para restaurar o equilibrio.

Decerto vigora na crianga uma enorme curiosidade sobre como tudo
funciona e um tremendo impulso direcionado ao propésito, sendo este o tGnico
impeto que tendemos a desenvolver. Hoje, a situagio tipica em que
costumamos ver uma crian¢a em publico é sendo quase arrastada pelo brago

comprido de um adulto que repete, sem cessar: “Vamos, ande! Nao temos o dia



inteiro! Temos que ir para casa — ou para qualquer outro lugar. Nao fique af
parada. Faga alguma coisa. Mexa-se”. Este é o xis da questdo. Porém, outras
culturas — diversas tribos indigenas norte-americanas, por exemplo — tinham
uma concepgao de educa¢io totalmente diferente: “Uma crianca bem-educada
deve ser capaz de sentar-se e olhar quando nio hd nada para ver”, ou, “Uma
crianca bem-educada deve ser capaz de sentar-se e escutar quando nio hd nada
para ouvir.” Esta é uma postura bem diferente da nossa, mas bastante propicia
as criangas porque ¢, exatamente, o que elas almejam: apenas que as deixemos
em paz, absorvidas, por completo, em seja 14 o que estiverem olhando,
escutando, lambendo, comendo, ou brincando de que jeito for. E é claro que
destruimos esta sua capacidade para a abertura desde a mais tenra idade. Ao
obrigd-las a executarem certas agdes e insistir para que controlem os
acontecimentos a sua volta, nds as direcionamos, muito exclusivamente, para o

nivel do propésito.

Talvez eu deva me alongar um pouco mais sobre propdsito e significado e o
modo como emprego ambos os termos. Todavia, no tenciono impor minhas
defini¢oes. Prefiro convidar vocé a refletir sobre uma conjuntura em que lhe
cabe realizar um determinado propésito, observar quais sio as dinimicas
internas e entdo comparar o que sucede com uma situagdo em que algo se

imbui de significado para vocé.

A fim de realizar um propésito estipulado, o principal é se assenhorear da
situagdo. Se vocé ndo tem nogio do que estd transcorrendo, competird a
alguém lhe explicar, por assim dizer, o cendrio, para que vocé saiba quais
atitudes adotar. Logo, ¢é necessirio tomar as rédeas, lidar com a questao,
enfrentar a os fatos, conservar as coisas sob controle — caso contrdrio, vocé
nunca terd certeza de que conseguird cumprir o seu propésito. Tudo isto é
importante para atuar em circunstincias em que um propdésito especifico deve

ser concretizado.



Pense, agora, numa situagao em que algo se reveste de significacio. O que
existe ali para ser agarrado, alcangado? O que existe para ser mantido sob
controle? Nao, nao se trata disso. Vocé se descobrird valendo-se de expressoes
que evidenciam a sua total passividade, ou, pelo menos, que o exponham como
mais passivo do que o habitual. “Responsivo” ¢, efetivamente, a palavra
apropriada. A realidade é que, nesta conjuntura, vocé é mais passivo do que se
num contexto de cumprimento de um propdsito. “Isto mexeu mesmo
comigo”, vocé dird. J4 nio é vocé quem controla o evento, que o domina e o
manipula; pelo contrdrio, é a experiéncia que provoca algo em seu intimo. “Isto
realmente me tocou”, vocé reconheceri e, se o vivenciado foi intenso, admitira:
“Atingiu-me em cheio!” “Tirou-me o folego!” E o que ocorre quando alguma
coisa ganha significado. Entdo, o que verdadeiramente acontece, é que vocé se
entrega e, naquele instante, o que quer que tenha havido se revela significativo.
Volto a enfatizar: esta nio é uma proposigao do género “ou isto ou aquilo”.
Propésito e significado tém que andar juntos. Contudo, ¢ evidente que, para
encontrar significado em nossas atividades dotadas de um objetivo e um
propésito, necessitamos aprender a nos entregar ao que estamos fazendo. E este

é, caracteristicamente, 0 comportamento da crianca.

Permita-me, agora, aprofundar o que Abraham Maslow denominou
“experiéncias culminantes”, aqueles momentos em que o significado se desvela
para nés — e o sabemos. Estender-me um pouco mais sobre este tépico requer,
mais uma vez, que eu nao discorra sobre alguma coisa desconectada da sua
experiéncia pessoal, sobretudo por ser a experiéncia culminante, em seu
conteido e substincia, tdo evasiva. Para sermos realmente capazes de
desenvolver a fundo este tema, terfamos que iniciar a conversa com uma sessao

de poesias, musicas, ou similares.

<« A . . » 7 ~ .7 . .
Experiéncia culminante” é uma expressio muitissimo bem escolhida que

sugere, em primeiro lugar, uma ocorréncia um tanto acima da sua experiéncia



costumeira. E um momento em que sua percepgio se acha, de alguma maneira,
mais elevada, ou pelo menos mais agucada, do que de hébito. E um momento
que, embora possa se prolongar um bocado — por até uma hora ou mais —, nos
parece haver durado meros instantes. E algo sempre vivenciado como um
marco no tempo, assim como o cume de uma montanha é sempre um marco.

Nao importa se o tal cume ¢ alto ou baixo; o incontestdvel é que é o apice.

Entao vocé olha para o seu dia, para a sua vida, ou para qualquer outro
periodo de tempo e, ao notar esses pontos culminantes se projetando, percebe
que sao marcos de uma experiéncia transcendente, marcos de uma experiéncia
de visdo, de insight, se preferir. Isto também ¢ importante para o conceito de
culminancia. Quando no topo de um pico, no cume, a sua visao é abrangente.
E possivel olhar tudo ao redor. Enquanto ainda subindo, parte da visio, parte
do horizonte, permanecem ocultos pelo préprio pico que vocé estd escalando.
Nio obstante, uma vez no cimo, vocé tem um #nsight do significado; hd um
ponto em que o significado verdadeiramente o toca. Este é o tipo de insight
sobre o qual estamos falando. Nao é uma questao de se deparar com uma
solugao concreta para um pacote de problemas reais; é simplesmente um
momento de percep¢io ilimitada. Vocé nao estd estabelecendo quaisquer

limites para o seu insight.

Pense num momento como este vivido por vocé o torne palpavel,
especifico. Generalidades de nada nos ajudarao agora. Nao precisa ser uma
culminancia gigantesca — estas s20 muito raras na nossa vida. Afinal, se um
formigueiro também é um pico, qualquer coisa dotada de um topo servird ao

intuito da nossa reflexio.

Assim sendo, procure lembrar-se, de forma bastante precisa, de uma
experiéncia em que algo atingiu vocé profundamente, uma experiéncia em que

sua consciéncia tenha sido, de algum modo, elevada acima do nivel habitual.



Pausarei por alguns minutos para também me recordar de alguma ocasido
semelhante vivida por mim. Em seguida, faremos uma breve anilise da
estrutura dessas experiéncias. E se essas experiéncias s3o, como as considero, o
epitome da experiéncia mistica, entio, mesmo nas nossas experiéncias
culminantes pequeninas, serd encontrada a estrutura padrao da vida mondstica,
conforme irei demonstrar. Esforce-se, agora, para se concentrar naquela sua

experiéncia culminante.

Sim, o conteddo dessas experiéncias é muito evasivo. Vocé poderia até
dizer, “Caramba, nao aconteceu realmente nada!” De fato, este é um profundo
insight, porque permitir que nada realmente aconteca ¢ a maior das
experiéncias misticas. Porém, ao ponderar o sucedido, vocé se surpreenderd
recorrendo a frases como: “Ah, simplesmente me senti transportado. Viajei
quando ouvi essa masica’, ou “Perdi a nogao de tudo ao redor olhando aquele
magarico e o vai e vem das ondas. Quando as ondas vém, o magarico corre
delas, quando as ondas vio, ele corre atrds delas”. Depois de alguns minutos
absorto numa experiéncia como esta, vocé jd nao terd mais tanta certeza se sio
as ondas que estdo perseguindo o pdssaro, ou se é o pdssaro que persegue as
ondas, ou se hd quem persiga o qué. Mas algo aconteceu ali e vocé realmente

sentiu-se enlevado, transportado.

PARADOXOS EXISTENTES EM QUALQUER EXPERIENCIA MISTICA

1- Sou arrebatado e, no entanto, permaneco onde estou. Perdi-me de mim

e encontrei, verdadeiramente, a mim mesmo.

Entdo, de uma maneira estranha e paradoxal — e isto é, exatamente, o que
pretendemos, visto estarmos buscando identificar os paradoxos que devem,
necessariamente, integrar quaisquer experiéncias misticas —, vocé se dd conta de

que também escolheria palavras similares para descrever uma experiéncia na



qual, ao se perder de si mesmo, vocé se descobre sendo, enfim,
verdadeiramente vocé mesmo. “Naquele momento, mais do que nunca, fui, de
fato, eu mesmo. Simplesmente me senti transportado.” Estas sio palavras
poéticas. H4 certas coisas na vida que nio podem ser expressas de nenhuma
outra maneira senio poeticamente; a poesia também faz parte da nossa
linguagem cotidiana. E eis que, outra vez, vocé se depara com o paradoxo,
porque, em relagdo a essa mesma experiéncia em que “se sentiu
transportado”..., é possivel que também tenha pensado: “Eu estava mais

verdadeiramente presente naquele momento do que em qualquer outro.”

Como a maioria de nés, na maioria das vezes, eu diria que nio estou,
genuina e totalmente presente, num dado momento. Pelo contrario. Em geral,
49% de mim estd A frente de mim mesmo, antecipando o que estd por vir, e
49% de mim continua agarrado ao que jd passou. Quase nao resta nada de
mim para estar inserido, plenamente, no momento presente. De repente surge
algo, que é praticamente um nada, como aquele pdssaro brincando nas ondas,
ou a chuva batendo no telhado, que me arrebata e, por uma fra¢io de segundo,
estou realmente presente onde estou. Sou transportado e permanego onde

estou. Perdi-me de mim e encontrei, verdadeiramente, a mim mesmo.

2- Quando estou realmente sozinho, sou um com todos.

Continuemos com outro paradoxo. Suponho que muitos de vocés tenham
escolhido uma experiéncia culminante em que se encontravam a sés — no
quarto, caminhando na praia, percorrendo uma trilha, no alto de uma

montanha.

Numa dessas experiéncias, vocé constata que, a despeito de sozinho — e,
paradoxalmente, nio tanto porque estava s§, mas justamente porque estava

realmente a sés —, vocé se achava unido a tudo e a todos. Sem ninguém por



perto com quem se conectar, vocé se sentiu unido as drvores, caso as houvesse
nos arredores; ou a rocha, as nuvens, a dgua, as estrelas, ao vento, ou seja 14 ao
que fosse. Era como se o seu coragio estivesse expandindo-se, como se o seu ser
estivesse alargando-se para abragar tudo, era como se as barreiras tivessem, de
alguma forma, sido derrubadas ou dissolvidas, e vocé fosse um com tudo. Se
vocé fizer um retrospecto do acontecido, perceberd nao haver sentido falta de
nenhum de seus amigos quando no auge da sua experiéncia culminante.
Talvez, segundos depois, vocé até exclamard: “Puxa, como eu gostaria que
fulano estivesse aqui para contemplar este poér do sol maravilhoso, para ver isto,
para ouvir esta musica’. Todavia, quando no pico da sua experiéncia
culminante, vocé nio estava sentindo falta de ninguém, e nio é porque seus
amigos tivessem sido esquecidos. Eles estavam ali presentes, ou vocé,
transportado para onde seus amigos se encontravam. Por estar unido a todos,
nao existia razao para sentir falta de alguém. Vocé alcangara aquele centro —
sobre o qual a tradi¢do religiosa as vezes fala — para onde tudo e todos

convergem.

Sim, é contraditério afirmar que, quando estou realmente sozinho, sou um
com todos. Podemos inverter a premissa. E provavel que alguns de vocés
tenham vivido uma experiéncia culminante marcada pela impressao de estarem
unidos a um grande ndmero de pessoas. Talvez houvesse sido durante uma
celebragao litdrgica, ou uma marcha pela paz, passeata, concerto, peca teatral —
parte da sua imensa alegria, naquele aglomerado, brotava da percepgao de que
nio apenas todos ali eram um s6 cora¢io e uma s6 alma, como todos
experimentavam esta mesma sensagio. A propésito, isto pode ndo ser
objetivamente verdadeiro. Embora possa ter sido o tnico a estar, realmente,
nesta sintonia, vocé vivenciou o momento como se todos partilhassem da
mesma sensa¢ao. Todavia, até nesta situagdo, é possivel inverter o paradoxo.

Quando vocé, mais do que nunca, é um com todos, vocé estd realmente s6.



Vocé se sente em evidéncia, como se, por exemplo, aquele determinado
comentdrio do palestrante, — caso a sensagio de unidade tenha sido
experimentada durante uma palestra — lhe fosse dirigido tao particularmente,
que vocé, quase enrubescendo, chega a se indagar: “Por que o palestrante estd
falando de mim? Por que estd me pondo em evidéncia?” Ou entdo, “Este
trecho desta sinfonia foi composto especialmente para mim, estd sendo tocado
s6 para mim, e a performance da orquestra, estupenda e arrebatadora, é toda
para mim, aqui e agora.” Vocé foi separado da massa e estd perfeitamente a sés.
Nio obstante, descobrimos nio haver contradi¢io alguma nesta situagio.
Quando vocé estd realmente sozinho, vocé é um com todos — até a palavra
sozinho', de alguma maneira, alude a isto. Talvez seja apenas um dispositivo
mnemonico para nos lembrar de tal peculiaridade, porém, é provadvel que haja
muito mais por trds deste vocibulo — todos um sé, um com todos,

verdadeiramente sozinho.

3- Para encontrar a resposta, vocé tem que abandonar a pergunta.

Eu gostaria de formular um terceiro paradoxo — em alguns aspectos, o mais
importante — e verificar se este corresponde a sua prépria vivéncia. Quando a
experiéncia culminante atinge vocé, ou o enleva, ou provoca o que quer que
seja, num 4atimo e num lampejo, tudo faz sentido. Isto é bastante diferente da
maneira usual de pensar, segundo a qual é necessdrio muito esfor¢o para
encontrar a resposta de um determinado problema para que tudo, enfim, talvez
venha a fazer sentido. Nés acreditamos que teremos a resposta para o tal
problema, mas, no momento em que a temos, problemas diversos emergem.
Entdo pensamos, o.k., vamos destrinchar este problema até o fim. Nés nos
imaginamos capazes de ir de uma pergunta a outra, novas perguntas surgindo
ap6s cada nova resposta, que, por sua vez, suscita outra pergunta até, por fim,

chegarmos a derradeira resposta. Porém, o que por fim acontece é que esta



cadeia é, na realidade, um circulo vicioso e vamos dando voltas e mais voltas; a

tltima resposta levando a primeira pergunta e assim sucessivamente.

Na sua experiéncia culminante, de alguma maneira, intuitivamente, vocé se
d4d conta de que para encontrar a resposta, ¢ preciso abandonar a pergunta.
Alguma coisa o atinge em cheio e, por uma fragao de segundo, vocé abandona
a pergunta e, no instante em que se desapega da pergunta, a resposta irrompe.
Fica-lhe a impressao de que, talvez, a resposta sempre estivera procurando
chegar até vocé e a razdo de tal nao haver ocorrido antes é porque vocé andava

ocupado demais elaborando perguntas.

Por que deveria ser assim? Por que isto deveria ocorrer na nossa experiéncia
culminante? Parece existir uma despropor¢io grotesca entre causa e efeito.
Afinal, se eu ndo estava fazendo nada além de olhar um pdssaro na praia,
perseguindo e fugindo das ondas; se eu nao estava fazendo nada além de ficar
acordado na cama, ouvindo o tamborilar da chuva no telhado; por que, de

subito, tudo faria sentido?

Existe outro modo de abordar a situagao. Se vocé realmente se empenhar
na andlise desta experiéncia, ird constatar que alguma coisa o instiga a dizer
sim. Vocé avista o magarico na praia e algo em vocé diz um sim sincero; ou, ao
escutar o barulho da chuva, todo o seu ser a acolhe com um sim. Este é um

tipo especial de sim; é um sim incondicional.

E no momento em que ¢ articulado um sim incondicional a qualquer parte
da realidade, vocé, implicitamente, diz sim a tudo. J4 n3o é um sim a alguma
coisa especifica, mas a tudo que, de outra forma, vocé acabaria
compartimentando em bom e ruim, preto e branco, altos e baixos. Vocé nao
estd estabelecendo distingoes; apenas diz sim e, de repente, tudo incorre num

padrao e vocé diz sim a todo o padrao.



O terceiro paradoxo estd na raiz do que chamamos obediéncia. Em relagio
a obediéncia, o que primeiro nos vem a cabeca é que temos que fazer o que
alguém nos manda fazer. Este, além de um meio ascético consagrado pelo
tempo, ¢ bastante ttil para atingir um fim. Entretanto, ficar preso a ele seria
totalmente errado e cabalmente infrutifero. Se for s6 uma questao de substituir
minha obstinagao pela obstinagao alheia, prefiro agarrar-me a4 minha prépria,
pois me ¢ mais conveniente. O verdadeiro objetivo é superarmos, realmente, a

obstinacio, porque se trata do Unico entrave entre nds e a escuta.

Todo o nosso questionamento, toda a nossa procura frenética por solugoes,
¢ apenas uma expressao da nossa diminuta obstinagao perante a totalidade. No
momento em que abandono essa busca, em que desisto, o todo se revela e se
entrega a mim. J4 nio estou tao decidido a agarrar, a me apossar, a me aferrar a

coisa alguma quando me rendo.

Obediéncia significa, literalmente, escutar com aten¢io. Em latim, 06
audire, “obedecer”, significa escutar atentamente ou, conforme nos ensina a
tradicio judaica, “abrir os ouvidos”. E necessirio que os bloqueios dos ouvidos
sejam removidos para que vocé possa, de fato, escutar atentamente. A isto se
denomina obediéncia no Antigo Testamento. De muitas, muitas maneiras, em
muitos, muitos idiomas, o vocdbulo para obediéncia é uma forma intensificada

da palavra escuta — horchen, ge-horchen; audire, 0b-audire, etc.

Dito de outro modo, a obediéncia — fazer o que alguém lhe diz para fazer —
pode ser usada como um meio ascético para superar aquela obstina¢io que
sempre nos leva a nos prendermos as nossas préprias ideias e aos nossos
projetinhos pessoais. E um meio de nos desapegarmos de tudo isso e olharmos
para o todo, e louvarmos o todo, conforme nos instiga Santo Agostinho.
Todavia, o fator decisivo é aprender a escutar porque, muitas vezes, fazer a

vontade alheia pode se converter num obstdculo ao aprendizado da escuta;



vocé acaba transformando-se num reles marionete. Isto é muito importante no
contexto de encontrar significagio, o contexto em que percebemos a
experiéncia mistica. Quando vocé considera algo destituido de significado, estd
rotulando-o de absurdo. Entretanto, ao usar o termo “absurdo”, vocé se trai —
visto ser absurdus o oposto exato de ob-audiens. Absurdus significa
“completamente surdo”. Portanto, ao afirmar que alguma coisa é absurda, vocé
estd, de fato, proclamando: “Tenho ouvidos completamente moucos para o que
isto vai me dizer. O todo estd falando comigo e estou completamente surdo .
Mas nao hd nada 14 fora que seja ensurdecido. Vocé nao pode atribuir surdez a
fonte do som. Vocé estd surdo. Vocé nio pode escutar. Assim, a tGnica
alternativa que todos nés temos, independentemente do nosso estilo de vida, é
substituir uma atitude absurda por uma obediente. E leva-se uma vida inteira

para avancar um pouquinho nesta questao.

Resumindo: a vida é muito mais do que apenas fendmenos. Existe toda
uma dimensao da vida a qual precisamos escutar com todo o nosso coragio,
atentamente, por assim dizer. A atengio plena ¢é indispensivel para
encontrarmos significado — e o intelecto nio é a mente na sua totalidade. O
intelecto — esclarego-o desde ja — é uma parte extremamente importante da
mente, mas nao é toda a mente. Quando me refiro a “mente” é mais no sentido
do que a Biblia, e muitas tradicoes religiosas, chamam de “coragao”. Conforme
vimos anteriormente, o coragao é a pessoa inteira, ¢ nao somente a sede das
nossas emogoes. O tipo de cora¢io a que nos aludimos aqui é o cora¢io do
amante, que afirma: “Eu lhe darei o meu cora¢ao”. Isto nio implica que lhe
dou parte de mim, e sim que me entrego por inteiro a vocé. Por conseguinte,
quando falamos sobre entrega de corpo e alma, sobre uma abordagem 2 vida
destituida de reservas, sobre atengao plena, é porque é apenas por meio desta

atitude que nos rendemos ao significado.



Um termo técnico normalmente usado na tradigao catélica, e adequado ao
que estamos abordando aqui, é recolhimento — estar recolhido, viver recolhido.
O sentido é o mesmo de atengao plena, corpo e alma, abertura ao significado.
“Recolhimento é concentragido sem elimina¢do” — disse T. S. Eliot. Eis ai um
paradoxo porque, em geral, concentra¢io limita. Porém, se vocé conseguir
concentrar-se sem eliminar nada, se conseguir combinar a atitude de focar em
algo e, no entanto, permanecer totalmente aberto, sem horizontes delimitados,
entao vocé terd atingido o recolhimento. Entdo terd alcancado o estado que
toda vida mondstica, de quaisquer tradigoes religiosas, almeja — uma vida

recolhida, uma vida consciente, uma vida de reflexio.

Thoreau, ao partir para o lago Walden, escreveu: “Fui para a floresta para
viver uma vida reflexiva.” Neste sentido, viver em recolhimento. Existem
iniumeras formas de monasticismo que nio sio catalogadas, ou reconhecidas
como tal, e que talvez sejam muito mais importantes do que outras mais
reputadas. O elemento determinante, pelo qual vocé ird reconhecer a vida
mondstica, € se esta for uma vida consciente, de recolhimento e vivida de corpo
e alma. E por meio desta entrega sem reservas que o significado flui em nossas
vidas. Dito em outras palavras,, ainda que engajados no propédsito, nés nos
conservamos abertos o suficiente para que o significado aflua em nossas vidas.

Nio ficamos empacados no propdsito.

Talvez possamos entender isto melhor se considerarmos que trabalho, na
sua acepgdo mais restrita, estd intimamente relacionado ao propésito. Trabalho
é aquele tipo de atividade que visa a um propésito especifico e, realizado este
propésito especifico, o trabalho, enquanto labuta, cessa. Ao contririo da
diversio. Diversao ndo visa a nenhum propésito em particular. Diversao tem
significado em si mesma; diversao é o desabrochar do significado. Vocé trabalha
até cumprir o seu propésito. Vocé varre o chao até que esteja limpo. Mas vocé

nio canta para que uma mausica seja cantada — vocé canta para cantar. E vocé



nao danga, conforme Alan Watts salientou, para chegar a algum lugar; vocé

danca para dangar. Tudo isto tem significado em si mesmo.

Nos nos inclinamos a pensar que o oposto de trabalho é lazer. Lazer ndo é o
oposto de trabalho; diversio é o oposto de trabalho, caso vocé queira
estabelecer uma polaridade. E o lazer é, exatamente, a ponte entre os dois.
Lazer é, precisamente, fazer o seu trabalho com uma atitude ludica. Isto
significa colocar em seu trabalho aquilo que é o mais importante em relagio ao
ladico, ou seja, vocé o desfruta como um fim em si mesmo, e ndo apenas para
cumprir um propdésito especifico. Logo, é necessdrio dar-lhe tempo. Lazer nio
¢ um privilégio de quem tem tempo para o lazer. Lazer é uma virtude. A
virtude de quem d4 tempo a tudo o que requer tempo, e na medida necessdria.
E assim trabalha sem pressa, encontra sentido no seu trabalho e se torna
plenamente vivo. Se temos uma mentalidade de trabalho rigida, estamos vivos
somente pela metade. Somos como aquelas pessoas que sé inspiram, e
sufocam. Alids, nio faz diferenca se vocé sé inspira ou sé expira; pois, de um
jeito ou de outro, acabard sufocado. Este é um indicador muito bom de que
nio estamos jogando trabalho contra diversao, ou propésito contra significado.
Os dois tm que andar juntos. Precisamos inspirar e expirar para nos
mantermos vivos. De fato, é isto o que todos nés buscamos, e é disto que todas

as religioes devem tratar — vitalidade.

[4]. H4, aqui, um trocadilho. Alone significa “sozinho”. A etmologia nos ensina que, no inglés arcaico,

grafava-se allone — uma juncio de dois vocdbulos, 2// (todos) e one (um).



Vivo de corpo, mente e espirito

As vezes as pessoas tém a nogio equivocada de que a espiritualidade é uma
drea separada da vida, como se fosse o pindculo da existéncia. Mas, bem
compreendida, a espiritualidade é uma consciéncia vital que permeia todos
os dmbitos do nosso ser... Onde quer que despertemos para a vida, esta é a
esfera em que somos espirituais... Estar cheio de vida, desperto, consciente,
em todos os campos da nossa vida é uma tarefa nunca completada, porém
este objetivo permanece. Como todos nds sabemos como é se sentir cheio de
vida em pelo menos uma drea, temos alguma ideia de como deve ser arder

em todas elas no fogo do Espirito Santo.

Music of Silence



A primeira pergunta que devemos nos fazer ¢é a seguinte: o que entendemos
por espiritual? Esta é a pergunta decisiva. Sao trés os termos com os quais
lidamos: corpo, mente e espirito. Todos os trés sao mais problemdticos do que

imaginamos quando comegamos a pensar a respeito.

Quando alguém indaga, “Onde estd seu corpo?”, podemos apontd-lo.
Desde pequenino vocé aprendeu, para o deleite de sua mae, a tocar o nariz
quando lhe perguntavam, “Onde estd seu nariz?”, depois as orelhas, etc. Fomos
treinados para saber onde nosso corpo estd; nao fomos treinados o suficiente

para perceber que 0 nosso corpo nio termina com o revestimento da pele.

Conclusao, o corpo, em geral, no constitui um grande problema. A mente
ja é um pouco mais controversa, embora nio em demasia, visto que, no
linguajar cotidiano, simplesmente juntamos tudo o que nio é corpo e o
consideramos mente. Logo, é razoavelmente descomplicado: se nao é corpo,

deve ser mente.

Todavia, quando se trata de espirito, viceja todo tipo de ideias por af afora
e precisamos ser muito cuidadosos. No caso de palavras como esta, um enfoque
seguro costuma ser voltar as raizes do préprio vocdbulo. Espirito significa
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sopro vital” em latim, grego e hebraico. Até onde nos é possivel remontar, ao
abordarmos questdes espirituais, costumamos empregar um termo que, na

linguagem coloquial, significa “sopro vital”.

Isto nos ajuda a ter clareza, porque quando, uso as palavras
“espiritualidade” e “espirito”, é no sentido de “vitalidade”. Na nossa percep¢io,
vitalidade e vida sio uma coisa sé — ¢é através da vitalidade que nos damos

conta de que estamos respirando, de que nosso corpo estd funcionando.

No entanto, trata-se de um conceito que vai além. Esta vitalidade tem
graus. Vocé nio conhece pessoas que lhe parecem mais cheias de vida do que

outras? Fulano é mesmo cheio de vida, comentamos. Pois bem, isto significa



que a frequéncia cardfaca de fulano é mais elevada, ou seu pulso mais
acelerado? Talvez sim, talvez nio. E sobre algo mais que estamos falando aqui.

E que também ¢ vitalidade.

Mas que espécie de vitalidade é esta? Sobre o que estamos falando? O
curioso é que, cedo ou tarde, chegamos a expressao atengdo plena. Este termo
tem sido adotado em muitas tradi¢des espirituais e note vocé que, apesar de
estarmos nos referindo, mais uma vez, 3 mente, ainda nao estamos falando da
mente em sua plenitude. Portanto, é a este estado de vitalidade que aludimos
aqui. Contudo, corremos o risco imediato de ser pegos numa armadilha. Sob
este prisma, a mente serd espiritual e o corpo, nao espiritual. Muita gente cai
nesta cilada, e é uma cilada bastante perigosa porque, agregado 2 aten¢io plena
— isto ¢, a esta vitalidade —, hd um elemento para o qual nao temos nenhuma

7 . <« ~ »
palavra e que poderiamos, quem sabe, denominar “encorpagao”. Apesar de este
vocdbulo parecer remeter ao anténimo de emaciagido — o que de pouco nos
. < ~ D 7
serve —, o que estou procurando traduzir com “encorpa¢io” é um estado de

enraizamento total e profundo em nosso préprio corpo.

Pense nas pessoas realmente atentas. Elas estio enraizadas em seus corpos.
Estao vivas em seus corpos. E é revelador que nio tenhamos uma palavra para
designar tal condi¢do, que a qualifiquemos meramente de atenta. Isto ¢ indicio
de que hd alguma coisa faltando; quando falta um vocdbulo num idioma, ¢é
porque falta algum insight — o insight de que vitalidade plena engloba atengao

plena e encorpagio. E é sobre vitalidade plena que estamos falando.

Pense num momento em que vocé se sentiu mais cheio de vida, um
momento de atengao plena, de estar, verdadeiramente, arraigado em seu corpo,
um momento em que vocé esteve em profunda conexdo com a realidade. Estes
520 Os graus em que estamos vivos e somos espirituais neste mundo, os graus de

conexao com a realidade.



T. S. Eliot escreveu, “A humanidade niao consegue suportar muita
realidade”. Porém podemos suportar a realidade em graus variados e aqueles
mais cheios de vida dentre nds conseguem suportar uma gama maior da
realidade. E o que desejamos é virmos a ser capazes de estar conectados a

realidade, a toda realidade, e nao termos que bloquear alguns de seus aspectos.

Quanto mais plena nossa aten¢io, quanto mais cheios de vida nos
tornamos, mais constatamos como a linguagem ¢ inadequada. Entdo, se
queremos falar sobre plenitude, precisamos promover o enlevo da linguagem. E
o que ¢ linguagem enlevada? E a poesia que possibilita o enlevamento da
linguagem e, por esta razio, eu gostaria de compartilhar um poema de William
Butler Yeats que aborda um desses momentos transcendentais e coloca a

experiéncia religiosa num contexto inesperado.

Quase todos nés vivenciamos experiéncias religiosas verdadeiras quando e
onde menos esperamos; e, em ambientes onde supomos que irdo ocorrer, nao

raro acabamos desapontados.

Vacilagido — estrofe IV — é um poema autobiogrifico e o narrado sucede

quando Yeats estd num café, em Londres. Assim é descrita sua experiéncia:

Meu quinquagésimo aniversirio havia vindo e ido,
Sentei-me, um homem solitirio,

Num café lotado em Londres,

Unm livro aberto e uma xicara vazia

sobre o tampo da mesa de mdrmore.

Enquanto no café e na rua, olhei demoradamente ao redor
Meu corpo, de repente, ardia;

E durante mais ou menos vinte minutos

parecia tao grande a minha felicidade,

que fui aben¢oado e pude abengoar..

O que acontece? Yeats ndo fala coisa nenhuma sobre sua mente ou

pensamentos; o provavel é que nio tenha pensado em nada naquele instante.
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Seu corpo ardia, consumido pela vibrante vitalidade da aten¢io plena, que é
muito mais do que meros pensamentos. Seu corpo ardia! Todos nés ji
experimentamos isto, ou uma sensagao similar. Diz o poeta: “Parecia tio grande
a minha felicidade, que fui abencoado e pude abengoar’. Yeats recebe algo a que
se refere como béngio — significativamente, um termo religioso — e a passa

adiante. Algo flui através dele; e é o espirito que flui.

T. S. Eliot, em Os Quatro Quartetos, também aborda uma experiéncia
culminante: “Msica ouvida tio profundamente que nio é owvida de forma
alguma, mas vocé é a misica enquanto a miusica dura’”. Isto significa que vocé
vibra com aquela musica e, embora possa até acreditar-se escutando a melodia
da flauta ou do piano, é a0 som da musica do universo que vocé pulsa. Ao som
da musica que embala toda essa dan¢a césmica, que flui através de vocé — e este
¢ o seu momento religioso. E, neste momento, vocé sabe que é um com todos.

Vocé é a musica enquanto a musica dura; simples assim.

E esta ¢, agora, a expressio de uma profunda pertenga. Por conseguinte,
enquanto estiver rastreando suas experiéncias culminantes, ou experiéncias
religiosas, enquanto estiver vasculhando sua meméria, esqueca tudo aquilo que
lhe veio & mente e sé serviu para desvid-lo do rumo — ruminagées do tipo,
“meu corpo nunca ardeu”, ou, “ndo gosto de musica’, e todo o resto. A Unica
coisa da qual vocé nio pode prescindir é se perguntar: “Onde estava eu
quando, por uma fragao de segundo, a sensagao de pertencimento me invadiu

e senti, até a medula dos ossos, que era um com todos e todos um comigo?”

Este é o cerne da questdo, e a maneira de reconhecer uma experiéncia
culminante. De fato, é a maneira cabal, porque nio estd limitada por
pensamentos, sentimentos, ou qualquer outra espécie de entendimento. E isto
¢ senso comum — senso comum no sentido mais profundo do termo. E um

conhecimento tdo intrinseco que se acha entranhado em nossos sentidos e nao



hd fronteiras para a sua unissonincia. Tudo estd integrado: através do seu
préprio arrebatamento, vocé conhece o arrebatamento de tudo o que existe no
mundo pois, naquele momento abencgoado, vocé alcancou o corag¢io do
mundo — o conhecimento espiritual —, se quiser, o conhecimento comum. A
palavra espirito tem sido tdo mal empregada, que eu ficaria perfeitamente feliz
em abandoné-la por completo, declarar uma moratéria, e usar sempre o termo
senso comum. Na linguagem contemporinea, este termo exprime muito melhor
a ideia de comunhao. Faz sentido; estd conectado ao nosso corpo através dos

sentidos; é comum a todos nds, ilimitadamente comum.

O senso comum ¢ a base para a realiza¢io, para a agdo. No senso comum,
agao e pensamento estao estreitamente vinculados. Portanto, o senso comum ¢
mais do que pensar. E aquela vitalidade vibrante com o mundo, no mundo,
para o mundo e para o nosso meio ambiente. Por ser um conhecimento através
da pertenca, ¢ o fundamento da conduta porque agir no espirito é agir como as
pessoas agem quando interligadas. Estamos todos interconectados neste “lar
terrestre”, nas belas palavras de Gary Snyder, e viver uma vida espiritual

significa agir como age quem estd na prépria casa, no seio da prépria familia.

Toda moralidade jamais desenvolvida, em qualquer uma das tradigoes
religiosas do mundo, pode ser reduzida ao principio de agir como agimos em
relagdo aos que integram o nosso circulo. As diferencgas entre os cédigos de
moralidade sdo apenas os limites que tragamos para a pertenca: “Hd aqueles
com quem devemos ter uma conduta moral e os outros sao ‘os outros’, os de
fora” E, quando vocé vive norteado, realmente, pelo senso comum, as
limitagoes inexistem; vocé vivencia uma moralidade que inclui todos e, por
conseguinte, comporta-se com todos como alguém se comporta quando estd
no lugar a que pertence. Isto é o que Jesus quis dizer quando falou “o reino de
Deus” — e qualquer outra expressio deste género, de quaisquer tradigoes

religiosas, se encaixara aqui.



O senso comum, entendido do modo certo, possui autoridade. A questao
da autoridade é de extrema importincia neste contexto de religido e
espiritualidade, entretanto, trata-se de uma palavra que precisa ser
compreendida corretamente porque, nesta nossa era, costuma ser mal
interpretada. Até quando procuramos “autoridade” no diciondrio, em geral, o
primeiro significado listado ¢ algo como: “direito ou poder de dar ordens”. Este
nao ¢ o seu significado original. O significado original de “autoridade” é “uma
base sélida para conhecimento e agdo”. Nés a usamos neste sentido também. Se
desejamos nos informar sobre a nossa satide, vamos ao médico, uma autoridade
nesta drea. Se queremos fazer alguma pesquisa, cercamo-nos de livros que
abordem o assunto que nos interessa com autoridade. Buscamos uma base

s6lida para conhecer e agir.

Agora vocé pode entender como chegamos a acepgio “direito ou poder de
dar ordens”, em particular se a reduzirmos a uma escala sociolégica menor, a
uma pequena comunidade, como uma familia, tribo ou aldeia. E provével
haver uma pessoa que, reiteradamente, prove ser uma base sélida para
conhecimento e agio. Vocé recorre aquela senhora de idade avancada para
saber como curar suas feridas — ou se deve ou nao guerrear com outra aldeia —,
e a ancid sempre retruca com uma resposta certeira. Entdo, porque
determinado individuo demonstra ter uma base sélida para conhecimento e
a¢do, vocé o eleva a uma posi¢io de autoridade e lhe confere o poder de dar
ordens. Este foi o processo e é assim que podemos entender como nossas

autoridades foram alcadas ao poder.

Porém, no momento em que uma pessoa ¢ investida de autoridade, ela,
habitualmente, nao gosta de abrir mao do poder, mesmo que jd nao seja uma
base para conhecimento e agio. E como acabamos brindados com autoridades
autoritdrias. A autoridade auténtica, genuina, é tao sélida, que quem se

encontra nesta posi¢io pode arcar com a atribuicio de edificar os outros; na



realidade, esta ¢ a tinica serventia apropriada para a autoridade, edificar aqueles
sob sua autoridade. As autoridades autoritdrias, por serem destituidas desta
base, tém que manter todo mundo abaixo de si a fim de se sustentarem no
topo, e isto é o que nos permite identifici-las. Este é o teste decisivo para a
distingao entre as autoridades autoritdrias e as genuinas: as que contribuem

para a sua edificacio, sdo verdadeiras; as que aviltam vocé sio autoritdrias. E

muito simples.

Se retornamos, efetivamente, ao que Jesus Cristo pds em movimento, e que
ainda repercute no mundo, veremos que se trata de uma crise de autoridade.
Jesus ndo era o tipo de profeta que anunciava: “Falo em nome da mais alta
autoridade, e é com autoridade que venho a vocé”. Ele sempre invocava a
autoridade de Deus presente no coragio de seus ouvintes e foi assim que os
edificou. Por este motivo aqueles que o escutavam comentavam: “Este homem
fala com autoridade, ndo como as nossas autoridades”. E isto pds Jesus numa
situagao dificil. Tanto as autoridades religiosas quanto as politicas tiveram que
reprimi-lo porque qualquer um que leve os outros a pensarem por conta
prépria é um elemento perigoso para os autoritdrios. O resultado é que o
tiraram do caminho. Todavia, aquele tipo de espirito, por ser o espirito

supremo, niao poderia ser morto e ainda vive hoje.

Eu gostaria de abordar mais uma questio: se a nossa vitalidade estd
enraizada no corpo, o que acontece quando morremos? Alids, ndo precisamos
esperar até morrermos: o que acontece quando ficamos decrépitos? Isto é, de
fato, o que a maioria de nés teme muito mais do que a morte. E provével que
morrer seja relativamente fdcil; pelo menos todo mundo tem conseguido, de
um jeito ou de outro. Nio obstante, viver com esta decrepitude, quando corpo
e mente comegam a cair aos pedagos, conforme diz T. S. Eliot, deve ser mesmo

terrivel. O que fazemos entao?



Bem, estou agora numa idade em que é necessdrio passar a lidar com essas
coisas. Posso apenas lhe oferecer algumas ideias que utilizo para o meu
encorajamento pessoal. Indago-me, por exemplo: nio conhego gente muito
velha, fisicamente bastante debilitada e que, no entanto, estd muito mais viva
do que eu jamais poderia esperar vir a me sentir? Num certo aspecto, a

vitalidade dessa gente nao depende mais do corpo.

Na natureza, inclusive, temos a imagem do fruto: o botao e a flor sao
extremamente dependentes da drvore enquanto crescem. Contudo, chega um
ponto em que o fruto, madurissimo, apenas cai do galho e, além de possuir
vida prépria, traz em si a semente para uma nova vida. Nao quero me estender
demais neste paralelo, porém podemos perceber, nos seres humanos, que a

vitalidade da mente nao se acha restringida pelo corpo.

Pergunte-se: serd que ao pensar num amigo, numa pessoa deveras amada, —
ou ao pensar em alguém que, a despeito de haver vivido séculos atrds, ¢é
significativa aos seus olhos —, vocé nao se enche de vida? Pois é desta espécie de
vitalidade que estamos falando. Vocé se enche de vida agora, em todos os
sentidos possiveis, através de alguma coisa que, apesar de distante no tempo e
no espago, ainda assim o influencia. Neste exato momento, vocé sé pode
alcangar seu amigo com a sua mente e, no entanto, esta conexao mental o faz

sentir-se realmente vivo.

Esta mente, de algum modo, também concede vida; portanto, posso muito
bem imaginar que quando nossa vida ultrapassa as limitagées do corpo —
quando este pertencimento se torna cada vez mais e mais expandido, quando o
sentimento de pertenga ji nio pode mais ser circunscrito por este pequeno
corpo que habito aqui, entdo preciso, de alguma forma, deixar este corpo para
trds e tudo o que tenho é aquele sentimento de pertenca; mas isto estd além do

tempo, embora nio seja depois. Nao espero continuar indefinidamente. Tal



como antes, estou feliz que tenha acabado, que haja um limite, uma conclusio.
Todavia existe algo além da vida que simplesmente permanece, que

simplesmente ¢, algo que eu tenho, que pertence a mim.

Esta seria uma das maneiras de lidar com este assunto. E, para muitos de
nds, todas estas questdes talvez parecam vir de baixo, desenvolvendo-se
paulatinamente até emergirem. Mas nao terdo vindo do alto? Nao nos foi dito
que Deus nos d4 a vida do alto, que Deus é vida, e assim por diante? Eu

acredito nisto tudo, esta é minha resposta. Porém, como o sabemos?

Este questionamento intuitivo — como o sabemos? — sempre nos reconduz
a nossa experiéncia pessoal. O que nao sabemos por experiéncia prépria,
simplesmente nao sabemos. Por conseguinte, a largada é a sua prépria
experiéncia, e minha experiéncia me diz que quando estou plenamente vivo,
em meu melhor momento de total pertenga — quando meu corpo arde, quando
pertengo, por inteiro, a tudo —, entdo também pertenco a Deus e aquilo a que
chamam de Deus, se o termo for usado corretamente, isto é, o ponto de
referéncia supremo do nosso pertencimento. Portanto, na experiéncia
espiritual, na experiéncia culminante, temos também o ancoradouro para a

nossa experiéncia religiosa.

A tarefa ¢ espiritualizar toda a vida. Isto significa fazer com que toda a
nossa existéncia, em todos os seus aspectos — inclusive o corpo —, sejam
vibrantes, cheios de vida. A importante passagem dos Evangelhos, a chamada
Transfiguragio de Jesus, descreve, literalmente, o seu corpo resplandecente,
como se incandescente, e a experiéncia culminante de que falamos aqui é
idealizada em Jesus. Na iconografia crista, sobretudo no Oriente, vigoram
regras muito importantes que devem ser observadas. O artista ¢ livre até certo
ponto porque, na Igreja Oriental, os icones sio considerados um quinto

Evangelho e a importincia da sua mensagem sobre Jesus tao grande quanto



aquela contida nos Evangelhos escritos. Este é o motivo de particularidades
decisivas nio poderem ser alteradas nas imagens. E um destes detalhes
decisivos, em relagio ao icone da Transfigura¢io, é que Jesus deve ser
representado com os dois pés firmemente plantados sobre a montanha. Na arte
ocidental, a famosa pintura de Raphael, Transfiguracio, apresenta Jesus
flutuando, sobre as nuvens. Esta representacio é contrdria a tradigao crista.
Jesus deve estar de pé no chio. E este seu corpo, aqui neste mundo, que estd

transfigurado.



Encontrando Deus atraves dos sentidos

Por que ndo iniciar o treinamento espiritual com um escalda-pés? Para
uma experiéncia em que os nossos sentidos desencadeiam, espontaneamente,
uma reagio de gratidio, um escalda-pés nio é md escolha. Seu coracio e
sua lingua talvez ainda ndo estejam prontos, mas, a sua propria maneira,
os seus dedos dos pés comegario a cantar, agradecidos.

Alguém pode negar que este é um passo na direcio da “vida em

abundincia’?

A Listening Heart



Quando alguém me pergunta sobre meu relacionamento pessoal com
Deus, minha primeira reagao ¢ indagar: O que vocé quer dizer com Deus? Por
décadas tenho falado sobre religiao com pessoas do mundo inteiro e, se aprendi
alguma coisa com essa experiéncia, é que a palavra Deus deve ser usada com o
mdaximo cuidado, caso queiramos evitar mal-entendidos. Por outro lado, uma
vez alcancado aquele ntdcleo mistico, de onde brotam todas as tradigdes
religiosas, notei que o consenso ¢ de longo alcance. Mesmo quem nao consegue
se identificar com nenhuma religido organizada, nao raro costuma estar
profundamente enraizado em experiéncias misticas. E ¢ onde encontro o meu
préprio ponto de referéncia para o significado do termo Deus. E preciso que
este conceito esteja ancorado naquela consciéncia mistica, sobre a qual todos os

seres humanos concordam, antes de comegarmos a falar a respeito.

Nos meus melhores e mais vivazes momentos — em meus momentos
misticos, se vocé preferir —, experimento uma profunda sensagio de
pertencimento. Nestes momentos, tenho consciéncia de estar realmente em
casa neste universo. Sei que nio sou um 6rfao aqui. Em minha mente, jd nio
pairam quaisquer duvidas de que pertengo a este Lar Terrestre, em que cada
um de seus membros pertence a todos os outros — camelos a castores, bromélias
a buracos negros, quarks a quatis, relimpagos a rouxinédis, humanos a hienas e
ao himus. Dizer “sim” a esta pertenca matua ilimitada é amor. Quando falo de
Deus, estou me referindo a este tipo de amor, a este grande “sim” ao
pertencimento. Vivencio este amor em simultaneidade ao “sim” de Deus a
tudo o que existe — ¢ a mim pessoalmente — ¢ a0 meu “sim”, pequenino e
individual, a tudo isso. Ao dizer este “sim”, percebo a prépria vida e o amor de

Deus dentro de mim.

Porém, neste “sim” de amor, hd mais do que um sentimento de pertenga.
H4 também, e sempre, um anseio profundo. Quem, amando, nio

experimentou ambos, anseio e pertencimento? O paradoxal é que um acentua



a intensidade do outro. Quanto mais intimamente pertencemos, mais
ansiamos pertencer ainda mais completamente. O anseio agrega um aspecto
dinimico ao nosso “sim” de amor. O ardor do nosso anseio converte-se na
expressio e na propria medida do nosso pertencimento. Nada é estdtico aqui.

Tudo se move com um dinamismo que ¢, alids, profundamente pessoal.

Onde existe amor verdadeiro, o pertencimento é sempre mutuo. A pessoa
amada pertence a0 amante, assim como o amante pertence a pessoa amada. Eu
pertengo a este universo e ao “Sim” divino, que é a sua Fonte; e tal
pertencimento é matuo. Este é o porqué de eu poder dizer “meu Deus” — nao
num sentido possessivo, mas no sentido de um relacionamento amoroso.
Entio, se 0 meu mais profundo pertencimento é matuo, poderia 0 meu mais
ardoroso anseio ser mutuo também? Pois deve ser assim. A despeito de quio
espantoso parega, o que experimento como o meu anseio por Deus é o anseio
de Deus por mim. Ninguém pode ter um relacionamento pessoal com uma
forca impessoal. De fato, nao devo projetar em Deus as limitagoes de um ser
humano, todavia, a Fonte Divina deve conter em si todas as perfeicoes da

pessoalidade. De onde mais eu poderia té-las recebido?

Faz sentido, portanto, falar de um relacionamento pessoal com Deus.
Temos consciéncia deste relacionamento nos momentos em que nos sentimos
mais despertos, mais cheios de vida, mais verdadeiramente humanos — ainda
que, no principio, esta seja uma percepcio vaga. Podemos cultivar este
relacionamento cultivando a vigilancia, vivendo a nossa vida humana em sua

plenitude.

A Biblia expressa esses insights com as palavras “Deus fala”. Havendo sido
criado na tradigdo biblica, sinto-me confortdvel com sua linguagem, apesar de
relutar imp6-la aos outros. O que importa é que cheguemos a um

entendimento comum sobre o que esta, ou qualquer outra linguagem, deseja



exprimir. “Deus fala” ¢ uma forma de apontar para a minha relagio pessoal
com a Fonte Divina. Esta relagao pode ser compreendida como um didlogo.

Deus fala, e eu sou capaz de responder.

Mas como Deus fala? Por meio de tudo o que existe. Cada coisa, cada
pessoa, cada situagio ¢é, em ultima instincia, Palavra. Algo me ¢ dito e sou
desafiado a responder. Cada momento, com tudo o que ele contém, explicita o
grande “sim” de uma maneira nova e inica. Ao dar minha resposta, momento a
momento, palavra a palavra, torno-me, eu mesmo, a Palavra que Deus fala em

mim e através de mim.

Por esta razdo a vigilancia é uma tarefa tdo preeminente. Como posso dar
uma resposta completa a este momento presente a menos que esteja alerta para
a sua mensagem? E como posso estar alerta a menos que todos os meus
sentidos estejam totalmente despertos? A poesia inexaurivel de Deus chega a
mim em cinco linguagens: visao, audigao, olfato, tato e paladar. Todo o resto é
interpretagao — como se fosse uma critica literdria, nio a poesia em si. A poesia
é resistente a tradugdo. S6 pode ser perfeitamente assimilada em seu idioma
original. Isto é ainda mais verdadeiro no tocante a divina poesia da
sensibilidade. Como, entao, conseguiria eu decifrar a vida senao através dos

meus sentidos?

Quando, e a0 qué, os seus sentidos reagem mais prontamente? Se eu me
fizer esta pergunta, minha resposta imediata serd: trabalhando no jardim. No
eremitério onde tenho o privilégio de morar na maior parte do ano, hi um
pequeno jardim. Ali, por causa do aroma, planto jasmim, hortela doce, silvia,
tomilho e oito tipos diferentes de alfazema. Que abundincia de perfumes
deliciosos num pedago tido pequeno de terra! E que variedade de sons! Chuvas
de primavera, ventos outonais, pdssaros o ano inteiro — pombos selvagens, blue-

jays e carrigas —, o pio agudo do falcio ao meio-dia e o grito esganicado da



coruja ao anoitecer, o som do ancinho sobre o cascalho, do sinos dos ventos,
do rangido do portio do jardim. Quem poderia traduzir em palavras o sabor
do morango, ou do figo? Que variedade infinita de coisas para tocar, desde a
grama molhada sob os meus pés descalcos pela manha até as pedras aquecidas
pelo sol em que me recosto, quando a friagem chega ao cair da noite. Meus
olhos passeiam para 14 e para cd, indo do préximo ao distante: o besouro de
carapaga metdlica dourada perdido entre as pétalas da rosa; a vastidio do
Pacifico, que se estende do rochedo ingreme sobre o qual o eremitério estd
encarapitado até o horizonte longinquo, onde oceano e terra se unem em meio

a névoa.

Sim, admito. Ter um lugar de solidao como este ¢ um presente inestimdivel.
Ali é mais fécil deixar que o coragdo se expanda, que os sentidos despertem e,
um por um, se encham de vida com renovado vigor. Entretanto, quaisquer que
sejam nossas circunstincias, precisamos, de algum modo, reservar um tempo e
um lugar para este tipo de experiéncia. E algo necessirio na vida de cada um de
nds, ndo um luxo. Nestes momentos, nio sio apenas nossos olhos e ouvidos
que se enchem de vida; nosso coragio escuta e se alteia para responder. Até que
meus sentidos estejam sintonizados, meu coragio permanece entorpecido,
modorrento, meio morto. Conforme meu coracao acorda, escuto o desafio de

assumir minha responsabilidade.

Noés tendemos a ignorar a intima conexdo entre receptividade e
responsabilidade, entre sensibilidade e desafio social. Exterior e interior sio
uma coisa s6. A medida que aprendemos, realmente, a olhar com nossos olhos,
comegamos a enxergar com o nosso coragio também. Comecamos a enfrentar
o que preferirfamos negligenciar, comegamos a enxergar o que anda
acontecendo neste nosso mundo. A medida que aprendemos a escutar com os

nossos ouvidos, comegamos a ouvir o grito dos oprimidos.



Podemos comegar a perceber o cheiro de “algo de podre no reino da
Dinamarca”. Podemos nos sentar a mesa e sentir o gosto agridoce das lagrimas
dos explorados que importamos juntamente com café e bananas. Estar em
sintonia com o préprio corpo é estar em sintonia com o mundo — o que inclui
o resto do mundo e todas as outras esferas com que o nosso coragio
anestesiado anda convenientemente desconectado. Nao ¢ de se estranhar que os
detentores do poder, os interessados em manter o status quo, encarem com

desconfianca qualquer coisa que ajude as pessoas a cairem em si.

Nas minhas viagens, notei o quanto ¢ ficil a aten¢ao se perder. A saturagao
excessiva dos sentidos costuma turvar o nosso estado de aten¢io. Um dildvio
de impressdes sensoriais acaba desviando o cora¢io de sua plena atengio. Isto
me confere uma nova aprecia¢io do eremitério, uma compreensio renovada do
significado da solidao. O eremita — o eremita em cada um de nés — nao foge do
mundo, mas busca aquele Ponto Central interior, onde as batidas do coragio
do mundo podem ser ouvidas. Todos nés — e cada um de nés numa medida
diferente — temos necessidade da solidio porque precisamos cultivar a atencio

plena.

Como fazé-lo na prética? Existe um método para cultivar a aten¢io plena?
Sim, existem muitos métodos. O que eu escolhi é a gratiddo. A gratidao pode
ser praticada, cultivada, aprendida. E, & propor¢io que crescemos na gratidao,
crescemos na aten¢do plena. Antes mesmo de abrir os olhos, ao acordar,
lembro-me de que tenho olhos para ver, enquanto milhoes de meus irmaos e
irmas sio cegos — a maioria deles devido a condi¢bes que poderiam ser
melhoradas se a nossa familia humana caisse em si e gastasse seus recursos de
forma sensata e equitativa. Se eu abrir os olhos movido por tal pensamento, é
provavel que me sinta mais grato pelo dom da visao e mais atento as caréncias

dos destituidos desta dddiva. A noite, antes de apagar a luz, anoto, na minha



agenda de bolso, algo pelo qual nunca demonstrei gratidao antes. Tenho feito

isto h4 anos e o estoque para listar ainda me parece inesgotdvel.

A gratidao traz alegria 2 minha vida. Como posso encontrar alegria no que
tomo como garantido? Entao paro de “tomar como garantido” e descubro que
as surpresas nunca tém fim. A atitude de gratidao ¢ criativa porque, em tltima
instncia, a oportunidade é a dddiva dentro da dddiva de cada momento que
nos ¢ dado. Isto significa, principalmente, oportunidade de ver, ouvir, cheirar,
tocar e saborear com prazer. Uma vez adquirido o hébito de aproveitar as
oportunidades, o farei mesmo em situa¢des desagraddveis, de um jeito criativo.
Porém, o mais importante, é que a gratidio fortalece aquele sentimento de

pertencimento que mencionei no inicio.

Nio h4 vinculo mais estreito do que o celebrado pela gratidao, o vinculo

entre o doador e o agradecido.

Tudo ¢é presente. Viver imbuido de gratidio é uma celebra¢io do dar-e-

receber universal da vida, um “sim” ilimitado ao pertencimento.

Nosso mundo ¢é capaz de sobreviver sem isso? Qualquer que seja a resposta,
uma coisa é certa, dizer um “sim” incondicional & perten¢a mutua de todos os
seres fard deste um mundo mais alegre. Este é o porqué de Sim ser o meu

sindnimo favorito para Deus.



Cultivando a alegria grata

Tudo é uma dddiva. O grau em que estamos despertos para esta verdade ¢
uma medida da nossa gratidio, e a gratidio é uma medida da nossa

vitalidade.

Jesus and Lao Tzu: The Parallel Sayings



O deleite das experiéncias sensoriais costuma ter md fama. Hd quem
sufoque o prazer sensual por pensar ser esta a atitude religiosa adequada. Esta
nio foi a atitude de Jesus. Alids, Jesus ndo estava muito preocupado em se
adequar as expectativas alheias. Ele demonstrou tamanho entusiasmo pela vida,
que membros respeitdveis da sociedade o chamaram de “comilao e beberrao”
(Mateus 11,19). A postura puritana, rigida, daquela gente lhes parecia a tnica
verdadeiramente religiosa. Em contrapartida, os amigos de Jesus, em sua
companhia, experimentaram a presenga libertadora de Deus através de todos os
seus sentidos. A mensagem de Deus alcangou os seus ouvidos levada pela
inflexdo e modula¢io da voz de Jesus. O que ele dizia era indissocidvel de como
ele o dizia. Enquanto suas maos tocavam a pele dos que o cercavam, o desvelo
de Deus tocava os seus coragoes. Dai em diante, bastou um pequeno passo para
a compreensio de que toda experiéncia sensorial é, no fundo, uma experiéncia
espiritual, uma revelagio divina. Nio importa o quanto reprimamos tal
percep¢do; ela estd entranhada em cada coragdo, apenas esperando ser

acionada.

A Boa-nova de Deus nos chega, primeiro e principalmente, através dos
nossos sentidos: “Nossa mensagem ¢é sobre o que era desde o principio, o que
ouvimos, o que vimos com nossos olhos, o que contemplamos, e 0 que nossas
maos apalparam do Verbo da vida... Nés damos testemunho do que vimos e

ouvimos.... para que a sua alegria seja completa.” (1Jodo 1,1-4).

A alegria é a esséncia da Boa-nova crista. Entretanto, s6 seremos capazes de
beber dessa fonte de alegria se escancararmos os nossos sentidos. Somente

entao a Boa-nova se provard verdadeiramente boa e sempre nova.

O bom-senso nos diz que nio hd nada em nosso intelecto que nao tenha
entrado pelas portas da percepcio. Nossos conceitos mais elevados estdo

enraizados nas experiéncias sensoriais. E é apenas alcancando suas raizes que



. <« b . . .
conseguimos “escavar’ grandes ideias. Pessoas que, por serem cheias de
melindres, ndo péem a mio na massa para lidar com os conceitos em suas
raizes, acabam atreladas a nogées que sdo, literamente, “curtas e grossas’.

Extirpado dos sentidos, o raciocinio 4rido se transforma em contrassenso.

Devemos, é claro, distinguir sensibilidade de sensualidade. A diferenca é
que a sensualidade se enreda tanto no prazer sensual que nunca encontra a
alegria plena. Uma vida enraizada na sensibilidade floresce. Uma vida
emaranhada na sensualidade se sufoca e definha, como um intrincado de raizes.
A sensibilidade sauddvel vai da raiz ao tronco, a folha e a flor perfumada. O
doce aroma da madressilva, que inunda o ar da noite, nio poderia existir sem
as raizes ocultas que sustentam o tronco; mas esta fragrincia inigualdvel tem
vida prépria. A verdadeira alegria ultrapassa o mero prazer sensual. Sem jamais
rejeitar os nossos sentidos, devemos ir além deles. Mais cedo ou mais tarde,

nossos sentidos perdem o vigor e morrem. A verdadeira alegria é duradoura...

Noés, humanos, pertencemos aos dois reinos, o dos sentidos e ao que
extrapola os sentidos. Isto nos tensiona. Numa tentativa de nos preservamos da
tensao provocada por este processo de estiramento, tendemos a nos contentar
com metade da nossa heranca legitima. Ainda assim, nossa origem humana nos
confere uma dupla cidadania. Somente reivindicando ambos os reinos como lar
’ . . - . A . .
é que podemos evitar a polarizagio de nossa consciéncia. Nossa tarefa mais
nobre ¢ tirar o0 miximo partido desta tensio criativa. Se negligenciarmos o que

estd além dos sentidos, afundamos para um patamar abaixo dos animais.

Porém, se negarmos que somos animais e negligenciarmos, ou rejeitarmos,
os nossos sentidos, podamos as préprias asas cujo propésito é nos algar as
esferas mais elevadas. A menos que reivindiquemos nossa dupla cidadania e nos
sintamos em casa tanto na companhia dos anjos quanto na dos animais, nds

nos alienamos de ambos, ndés nos alienamos do que é verdadeiramente



humano; nés nos tornamos — na imagem apropriada de Christopher Fry —

“Como um anjo simplério amarrado no lombo de uma mula”...

Seres humanos que somos, achamo-nos numa encruzilhada entre o corpo e
a mente, entre os sentidos e a razdo. Manter esses polos opostos juntos, em
harmonia, é a nossa tarefa existencial. De vez em quando, alguém realiza essa
tarefa e o resultado resplandece, irradiando uma beleza singularmente humana:
um corpo radiante, emitindo um brilho que extrapola os sentidos; um
esplendor intangivel mas completamente encarnado. Os olhos dos verdadeiros
amantes sao lacidos o bastante para enxergar essa beleza um no outro.
Percebemos vislumbres de tal beleza nas artes visuais; uma pega musical pode
expressi-la, ou um poema, ou a graca de um dancarino. O poeta austriaco
Rainer Maria Rilke escreveu Elegias de Duino e Sonetos a Orfeu no mesmo ano
— 1922 — em que T. S. Eliot escreveu A terra devastada, e a nossa posigao nestas

encruzilhadas é o tema central destas obras poéticas...

Se vocé jd viu uma abelha se revirando e se debatendo nos reconditos
sedosos de uma pednia, entio ird apreciar a imagem que Rilke usa para a nossa
tarefa de traduzir a experiéncia sensorial numa experiéncia que excede os
sentidos. Observe aquela abelha se refestelando na fragrincia das incontdveis
pétalas purpuras, brancas e rosadas, até que, polvilhada com o pélen dourado,
ela encontra a fonte do néctar, escondido no 4mago da flor. Repare como a
abelha, com todos os seus sentidos inteiramente absorvidos neste mundo floral
— executa o que ¢ tanto um encargo vital quanto uma diversao arrebatadora.
Em seguida, leia como o poeta compreende a nossa prépria atribuicao neste

mundo humano:

Nossa tarefa é entranhar, em todo o nosso ser,

essa terra passageira, impermanente,

E tdo profunda, dolorosa e apaixonadamente,

que ela tornard a se erguer — agora “invisivel” — dentro de nés.

Somos as abelhas do invisivel.



Com total abandono, sugamos o néctar do visivel

dentro do grande favo dourado do invisivel.

...Da colmeia ao prado florido e de volta ao lar, nossos cora¢oes continuam
alcando voo; do invisivel ao visivel e, entao, carregados com a colheita — como
abelhas vestidas de pélen e barrigas estufadas de néctar —, regressamos ao lar,
para “o grande favo dourado do invisivel”. Este é o padrio das reiteradas
jornadas do nosso coragio ao longo da vida e da busca da vida como um

todo...

Os gloriosos portdes de percepgio da maioria das pessoas rangem suas
dobradigas enferrujadas. Quanto do esplendor da vida desperdicamos porque
nos arrastamos meio cegos, meio surdos, os nossos sentidos estrangulados e
entorpecidos pela forca da acomodagio. Quanta alegria perdida. Quantas
surpresas deixamos escapar. E como se houvesse ovos de Péscoa escondidos sob
cada arbusto e f6ssemos preguicosos demais para procurd-los. Mas nao precisa
ser assim. Somos capazes de deter o avanco do embotamento como se fora o
alastramento de uma doenga. Podemos até reverter o processo e iniciar a cura.
Podemos, de maneira deliberada e a cada dia, prestar atengdo a algum cheiro, a
algum som que nunca apreciamos antes, a alguma cor ou forma, textura ou
sabor nos quais jamais reparamos antes. Tente, por apenas uma semana,
dedicar cada dia ao cultivo de um dos seus sentidos. Segunda-feira, dia do
olfato; terca-feira, dia do paladar; e assim por diante. Como sao cinco os
sentidos e sete os dias da semana, sugiro que vocé dedique trés dias ao tdo

negligenciado sentido do tato.

Ansiamos estar em contato com a vida, ansiamos tocar e ser tocados. No
entanto, também temos medo de permitir qualquer coisa “nos atingir’.
Temerosos de deixar a vida chegar perto demais, a mantemos a distincia e nem
sequer percebemos o quanto estamos nos fazendo de tolos. Estamos passando

pela vida como alguém que entra no chuveiro segurando um guarda-chuva



cuidadosamente aberto. Estamos presos aos nossos papéis, agarrados aos nossos
simbolos de identidade social e respeitabilidade. Longe de nds nos fazermos de
tolos! E necessdrio um pouco de experiéncia de vida para nos darmos conta de
que a nossa escolha é apenas entre nos fazermos de tolos voluntdria ou
involuntariamente. Ao nos recusarmos a ousar e¢ nos fazermos de tolos,

intencional e sabiamente, nos fazemos de tolos bobamente...

A alegria vai além da felicidade. A alegria ¢ a felicidade que nio depende do
que acontece. Ela brota da gratidao. Quando comegamos a tomar as coisas
como garantidas, somos tragados pelo tédio. O tédio é mortal. Todavia, tudo
dentro de nés anseia pela “vida, e vida em plenitude” (Joao 10,10). A chave

para a vida plena ¢ a gratidao.

Experimente isto: pela manha, antes de abrir os olhos, pare e pense.
Lembre-se de que existem milhares de pessoas cegas no mundo. Com certeza,
vocé abrird os olhos mais agradecidamente, ainda que preferisse manté-los
fechados um pouco mais e cochilar. Tao logo paramos de tomar nossa visao
como garantida, verdadeiras dddivas saltam aos nossos olhos, dddivas que nem
sequer reconhecfamos como tal antes. Reconhecer uma didiva como uma
dddiva é o primeiro passo rumo a gratidao. Sendo a gratidao a chave da alegria,
seguramos a chave para a alegria, a chave para o que mais desejamos, em nossas

préprias maos...

O que temos demonstrado aqui, assim espero, é que uma espiritualidade
sensorialmente fiel a Jesus Cristo nio ¢ suspeita, mas sagrada. Um coragao
ouvinte reconhece, no latejar da realidade pulsante em todos os nossos

sentidos, a pulsagao da vida divina no 4mago de tudo o que ¢ real.



Em sintonia com a ordem dinamica do
amor

Existe o instante extdtico, mas ndo existe éxtase instantineo. O treinamento
mondstico é destituido de pressa e pé no chio: varrer, cozinbar, lavar; servir
a mesa ou ao altar; ler livros ou preencher cartoes de biblioteca; cavar,
digitar, enfardar o feno, soldar — mas tudo isso realizado com aquele

desprendimento afetuoso que faz do lugar onde vocé estd o umbigo do

universo.

A Listening Heart



Na tradigao crista, o conceito de contemplagio estd vinculado a palavra em
latim contemplari. A imagem, e, originalmente, a realidade por trds deste
conceito, é a dos dugures romanos, que delimitavam uma 4rea especifica no
céu, o templum. Inicialmente, templum nao era uma construgao no solo, e sim
um ponto no céu onde os videntes profissionais — os dugures —, fixavam o olhar
a fim de encontrar a ordem imutdvel segundo a qual as questées terrenas
deveriam ser dispostas. A ordem sagrada do templo é meramente o reflexo da
ordem sagrada do alto. A contemplacio consiste em reunir os dois templos,

como sugere a particula con, em contemplari.

Paralelamente, a este conceito romano, hd o padrio biblico. Moisés
construiu o santudrio exatamente de acordo com a visio que Deus lhe havia
mostrado na montanha. Repetidas vezes, a Biblia frisa a correspondéncia fiel
entre o templo na terra e seu modelo celeste. Neste sentido, Moisés cumpre,
verdadeiramente, o papel do contemplativo. E nio por acaso. O que ele, e os
dugures, tentaram realizar, brota da mesma raiz. A postura contemplativa estd
profundamente entranhada no nosso cora¢io e no nosso desejo de harmonia
universal. Através dos tempos, os seres humanos tém perscrutado,
ansiosamente, a harmonia e a ordem do universo estrelado, medindo as batidas

de seu coragao na cadéncia daquele movimento ritmado.

O termo medir parece originar—se da mesma raiz lingul'stica da qual

derivam nio sé cognatos tais como temperatura, temperamento, gabarito”

e
temporalidade, mas também, ¢ claro, templo e contemplagio. Medir os passos
na cadéncia de um ritmo universal e, assim, alinhar sua vida 2 ordem universal

— isto é contemplatio na nossa tradi¢ao.

Para se mover no mesmo ritmo, é preciso escutar; para vislumbrar o
préprio rumo, é preciso olhar. O mosteiro é, portanto, concebido como um

lugar onde se aprende a manter os olhos e os ouvidos abertos. “Escuta!” é a



primeira palavra da Regra de Sao Bento para os Mosteiros. Outra palavra-chave
¢ “Contempla!” — no sentido literal de tracar o seu rumo no compasso das
estrelas. Sao Bento, o patriarca dos monges ocidentais, quer que eles vivam
apertis oculis e attonitis auribus, com os olhos abertos e os ouvidos tao alertas
que o siléncio da presenca de Deus soe como um trovio. E por esta razio que
um mosteiro beneditino deve ser uma schola Dominici servitii, uma escola onde

S¢e aprende a estar em sintonia com a ordem suprema.

Porém esta ordem néo implica nada rigido. Se assim fosse, seria um grande
perigo, seria cair numa armadilha considerar a ordem suprema estdtica. Pelo
contrdrio, trata-se de uma ordem profundamente dinimica e a Gnica imagem
que, em udltima instincia, podemos encontrar para descrevé-la é a danca das
esferas. O que somos convidados a fazer, o que devemos aprender,
profissionalmente, nos mosteiros, é escutar aquela melodia, entrar em sintonia

com aquela harmonia ao ritmo da qual todo o universo danca.

Santo Agostinho expressa o dinamismo desta ordem ao afirmar, “Ordo est
amoris”,ou seja, esta ordem ¢ simplesmente a expressio do amor que move o
universo. Dante, em Paraiso, diz o mesmo com belas palavras: “Lamor Che
muove il sole & laltre stelle™'. Contudo, o fato é que, enquanto o resto do
universo se movimenta livre e graciosamente numa harmonia cdsmica, nds,
seres humanos, nao. Costumamos pelejar para nos sintonizarmos com a ordem
dinimica do amor. Numa certa altura, chegamos ao extremo de ter que nos
esforcar para nio fazer esforco nenhum. O obstdculo que nos cabe superar é o
apego, inclusive o apego ao nosso préprio esfor¢o. Ascetismo é a abordagem
profissional para superar o apego em todas as suas configuragdes. Nossa
imagem da danca deveria nos ajudar a compreender este conceito. O desapego,
que vem a ser apenas o aspecto negativo da ascese, libera os nossos
movimentos, auxilia-nos a ganhar agilidade. O aspecto positivo da ascese é a

agilidade, a vigilancia, a vivacidade. A medida que nos tornamos mais livres



para nos movermos, comecamos a aprender OS Ppassos; a prestar atengéo a

musica, a escutar e a reagir.

Portanto o ascetismo — na sua acepgao negativa — pode ser entendido como
um treinamento no desapego para estar em sintonia com a harmonia universal
— a meta positiva. Todavia, para ser verdadeiramente universal, tal harmonia
deve abranger toda a realidade. Se o objetivo da contempla¢io é “reunir os dois
templos”, entdo toda a realidade deve tornar-se transparente até a sua estrutura
luminosa mais intima e a ordem suprema deve encontrar sua expressio no
espago e no tempo. Por conseguinte, o ascetismo deve cultivar o seu préprio
ambiente, tanto na percep¢io de espago e tempo quanto na forma de

obediéncia a este ambiente quando investido da atribui¢ao de guru.

No meu entendimento, a palavra guru significa “dispersador da escuridao”.
Nio no sentido de que haja uma dicotomia, de que exista alguma coisa clara e
boa e outra ruim e escura. Nao, a realidade nio se divide em duas. Vamos
compreender a dissipagao da escuriddo no sentido simbélico de dispersao da
confusdo. Se a fungio do guru é dissipar a confusio — a comegar pela confusio
de que a realidade se constitui de duas partes —, o resultado serd ordem.
Somente tenhamos em mente que se trata da ordem dinimica da vida e do
amor, a ordem misteriosa da grande danga. As vdrias tradi¢oes desenvolveram
indmeras maneiras de nos levar a aprender a pér a vida em ordem — na ordem
a que aludimos aqui. Dentre elas, destaca-se o que podemos chamar de

ascetismo ambiental do espago e tempo.

Tanto na minha tradi¢do — a cristd — quanto nas demais, o ascetismo do

espago — o treinamento do desapego no que se refere a qualquer lugar —
. 4

concentra-se em aprender a estar presente onde quer que estejamos. Este é o

primeiro passo; e com que frequéncia fracassamos! Ou estamos a frente de nés

mesmos, ou empacados 14 atrds. Parte de nés estd se estendendo para um



futuro que ainda nio chegou, enquanto outra parte permanece agarrada a um
passado que nio existe mais. O que resta de nds tampouco estd
verdadeiramente presente. Estamos aqui e ndo estamos aqui, porque nio
estamos despertos. Estar presente onde estamos significa acordar para aquele

lugar especifico...

O tempo ¢ algo inteiramente diferente no contexto mondstico daquele que
o crondmetro marca. O tempo ndo é nosso... Afirmamos ter tempo, ganhar
tempo, poupar tempo, quando, na realidade, o tempo nio nos pertence. Nao é
medido pelo relégio, e sim pela chegada da hora. E por isto que os sinos sio
tdo importantes num mosteiro. Os sinos sao um grande auxilio para tirar os
monges da cama logo cedo. Ninguém — que jamais viveu num mosteiro —
negard a importincia disso. Todavia, o realmente importante é que, num
mosteiro, nds fazemos as coisas nio quando sentimos vontade, mas quando ¢é
hora. Quando o sino toca, Sao Bento quer que o monge coloque a caneta de

lado sem cruzar o #, ou pér o pingo no 7. Tal é o ascetismo do tempo.

Ha certas ocasides em que é hora de alguma coisa, quer queira-se ou nio.
Ainda que vocé se atrase s6 cinco minutos, o sol nao renascerd por sua causa,
ou nio ird se pdr outra vez por sua causa, ¢ o meio-dia nio chegard um
pouquinho mais tarde porque vocé atrasou o relégio. Esses sio momentos
decisivos, ao redor dos quais gira todo o dia mondstico — momentos em que o
sino indica nao apenas a hora arbitriria de alguma escala inventada por
alguém. Deixe todos esses sinos que vocé ird ouvir tocar lembrd-lo de que ¢é

hora, nao a nossa hora.

No instante em que nos desapegamos do nosso tempo, todo o tempo ¢é
nosso. Estamos além do tempo porque estamos vivendo no momento presente,
no agora que transcende o tempo. O agora nao estd encravado no tempo. Se

sabemos algo sobre o significado do agora, é que é uma medida que extrapola o



tempo. Certamente futuro nao é, visto que este ainda nao chegou; com certeza,
tampouco ¢ passado, pois este jd ndo existe mais. Entdo falamos: “Bem, entao é
agora’. Mas, quando ¢ o agora? Estaria, por acaso, encapsulado no tempo, na
hora? Quanto dura este agora? Mesmo atribuindo o menor intervalo de tempo
ao agora, ¢ possivel dividi-lo em dois: metade para o futuro, metade para o
passado. Entdo a linha diviséria é o agora? Conquanto permane¢a uma medida
de tempo, o agora pode ser dividido repetidas vezes, ad infinitum. E assim
descobrimos que no tempo hd apenas uma costura entre um passado que j4 se
foi e um futuro ainda por vir; e o agora nio estd, absolutamente, no tempo. O
agora estd além do tempo. E nés, humanos, somos os tinicos que sabemos o
que o significado do agora porque néds existimos, nés “irrompemos” no tempo.
E isto o que significa existir. E todos aqueles sinos mondsticos sio, para nds,

simplesmente lembretes: agora! — e isto ¢ tudo.

Equacionar este ascetismo de espago e tempo, passar da confusao a ordem,
a harmonia da escuriddo e da luz — é isto que tentamos realizar no mosteiro. E
claro que nio temos a pretensio de afirmar que o conseguimos... Estamos
tentando adentrar naquela ascese de espago e tempo, a nos abrir para o
ambiente como o dispersador da escuridao — isto é, da confusio —

encontrando, assim, a paz.

Nossa tradigao, proveniente do latim, define paz como tranquillitas ordinis,
a tranquilidade da ordem. A ordem é insepardvel do siléncio, porém, este é um
siléncio dindmico. A tranquilidade da ordem ¢é uma tranquilidade dinimica, a
quietude de uma chama queimando em perfeita calma, de uma roda girando
tao ripido que parece parada. O siléncio, neste sentido, nio é s uma
qualidade do ambiente, mas, principalmente, uma atitude, uma atitude de
escuta. Este ¢ um presente que cada um de nés é convidado a dar a todos os
outros: o presente do siléncio. Que, entdo, nos demos, uns aos outros, o

siléncio. E que comecemos neste exato momento.



[5]. Témplate, no original em inglés.

[6]. O amor move o sol e as outras estrelas.



Pisando em terra sagrada

A surpresa é o ponto de partida. Através da surpresa, nossos olhos interiores
se abrem para o fato espantoso de que tudo é gratuito. Absolutamente tudo
tem que ser levado em conta... Quando nosso intelecto aprende a reconbecer
que a caracteristica do mundo é traduzida em dddivas, quando nossa
vontade aprende a percebé-la e nossos sentimentos a aprecid-la, circulos

cada vez mais amplos de atencio plena fazem nosso mundo ganhar vida.

Gratidio, a alma da oracdo



Alguns insights do nosso coragdo humano sio tao profundos que somente
uma histéria pode nos ajudar a esclarecé-los e a compartilhd-los com outras
pessoas. O sentido bdsico do que chamamos, em termos abstratos, de “vida
sacramental”, é um desses insights profundos. O trecho que escolhi vem da
tradi¢do biblica. Todavia, o insight fundamental expresso neste relato pertence a
riqueza comum de todas as religides e serd encontrado nas narrativas de

intimeras diferentes tradicoes, Ocidentais e Orientais.

Apascentava Moisés o rebanho de Jetro, seu sogro,
sacerdote de Madia. Conduziu as ovelhas para além
do deserto e chegou ao Horeb, a montanha de Deus.
O anjo de Iahweh lhe apareceu numa chama de fogo,
do meio de uma sarga. Moisés olhou, e eis que a sarca
ardia no fogo, ¢ a sar¢a nao se consumia. Entio Moisés
pensou: “Vou chegar mais perto e ver essa coisa estranha;
por que serd que a sar¢a nio se consome?”
Viu lahweh que ele se aproximava para olhar. E do meio
a sarca Deus o chamou: “Moisés, Moisés!” Ele respondeu:
d D ham Moisés, Moisés!” Ele respond
“Aqui estou”. Deus disse: “Nao se aproxime. Tire as
sandélias dos pés, porque a terra em que vocé estd
pisando é um lugar sagrado”. E continuou: “Eu sou o Deus de seus
antepassados, o Deus de Abrado, o Deus de Isaac, o Deus de Jacé”. Entao

Moisés cobriu o rosto, pois temia olhar para Deus. (Exodo 3, 1-6)

Teremos nds nos acostumado tanto com essa histéria que ji nio nos
assombramos? Ou serd que podemos recuperar o poder de tal visio? Um
arbusto em chamas e, nio obstante, incélume! Esta é uma das imagens que
deixou uma impressio duradoura na mente religiosa através dos tempos;
duradoura porque reforcada por uma experiéncia renovada e cotidiana. No
contexto imediato, a sarca ardente no meio do deserto simboliza a divina
Presenca no meio do povo de Deus; significa o “Santo de Israel”. Contudo,

num sentido mais amplo, o arbusto ardente, porém intacto, é uma visao didria



— didria, embora sempre espantosa — para um coragio que enxerga todas as

coisas flamejando com o amor divino.

Quio impressionante é o paradoxo da Sarca Ardente sé se torna claro
quando, mais tarde, os profetas traduziram essa imagem nas palavras rituais, “o
Santo estd no meio de vocés”. Devemos lembrar-nos de que, neste caso,
sagrado niao remete tanto a perfeicio moral, e sim a inimagindvel alteridade de
Deus. O paradoxo explode sobre nés quando encontramos aquele Outro

inimagindvel no meio daquilo que nos é mais familiar.

Duas posturas costumam nos cegar para este encontro: o naturalismo e o
sobrenaturalismo. O naturalismo vé apenas o arbusto; o sobrenaturalismo,
apenas o fogo. Mas enxergar, com os olhos do cora¢ao, um no meio do outro,
este é o segredo da sacramentalidade. Nunca compreenderemos esse segredo
enquanto o procurarmos na narrativa alheia, por mais sublime que tenha sido a
experiéncia descrita. Esta é a razao pela qual devo apelar para o seu encontro
pessoal — tGnico e exclusivo — com o “Arbusto Ardente”. Todos nés ji
vivenciamos essas experiéncias, a despeito de algumas pessoas, mais do que

outras, estarem mais cientes delas, ou mais dispostas a admiti-las.

Comegarei transcrevendo um relato de um amigo meu, Don Johnson,

tirado de seu livro, 7he Protean Body:

Entrei numa doca no Golfo do México; deixei de existir.

Tive a sensagio de ser parte da brisa do mar, do movimento da dgua e dos
peixes, dos raios de luz lancados pelo sol, das cores das palmeiras e das flores
tropicais. Eu nao tinha nenhuma nogio de passado, ou de futuro.

Aquela nao foi uma experiéncia particularmente feliz:

foi aterradora. Foi o tipo de experiéncia arrebatadora em que eu havia investido
muita energia para evitar.

Nio me senti como se fosse a mesma coisa que a dgua, o vento e a luz, mas
participando, com eles, do mesmo sistema de movimento. Estdvamos todos

dancando juntos!”’



“Juntos” é a palavra-chave. Todas aquelas fendas e fossos de separagao,
polaridade, aliena¢io, que normalmente experimentamos, sao curados num s6
olhar. “Como a visao de beatitude de um santo. Como o véu, que encobre as
coisas, parece puxado para trds por uma mao invisivel. Por um instante vocé
vé... Por um instante hd significado”, conforme Eugene O’Neill se expressou

em Longa Jornada Noite Adentro.

Este é o segredo que vocé entrevé: tudo tem significado. E um vislumbre
deste segredo torna tudo completo. O segredo ¢ o segredo da sacramentalidade,
o mistério de que a vida de Deus é comunicada através de todas as coisas, assim
como o significado é comunicado através de palavras. Os dois se pertencem
mutuamente, significado e palavra, Deus e¢ o mundo. Os dois estao
interligados, sem se confundirem, e sio indissocidveis: significado e palavra,

Deus e o mundo.

C. S. Lewis, em seu livro Perelandra, escreveu: “Ele habita (todo Ele)
dentro da semente da menor das flores sem que esteja constrito: o Céu
Profundo estd dentro Daquele que estd dentro da semente e este Céu nio o

distende. Bendito seja Ele!”"

Prossegue Eugene O’Neill: “Por um instante vocé vé — e vendo o segredo,
vocé torna-se o segredo!””’ Vocé é o segredo porque estd enxergando-o com os
olhos do coragido. Nao hd outros olhos capazes de enxergi-lo. Entretanto,
estarmos centrados em nosso coragao significa estarmos juntos — com nos
mesmos; junto com Deus, que estd sempre mais perto de mim do que eu

mesmo; junto com todos, em comunidade.

Por este motivo a vida sacramental sempre desabrocha em comunidade,
nés estamos juntos uns com os outros. Nao se trata nunca de uma questio
privada, embora seja profundamente pessoal. Sacramentalidade é o segredo

que, no nosso vasto Lar Terrestre, todos comunicam a todos — numa miriade



de maneiras diferentes — a vida do Santo no meio de nds. As muitas
comunidades, igrejas, coletividades, sio meros indicadores daquela familia de
Deus, modelos mais ou menos bem-sucedidos e entendimentos parciais desta
realidade. As suas celebragoes de vida sio, de alguma forma, sacramentos,

porque a prépria vida é sacramental.

Bem compreendidos, os sacramentos das igrejas cristds nio sio
compartimentos estanques, transmissores da graga divina.Os sacramentos sao o
ponto focal daquele fogo divino de que toda a vida sacramental é constituida.
E dificil imaginar, por exemplo, alguém entendendo, realmente, a Ceia do
Senhor sem ter aprendido a olhar, com os olhos do coragao, para o tordo
armazenando uma minhoca no papo a fim de levé-la para os filhotes no ninho.
A lei universal de que a vida deve entregar-se a si mesma para alimentar uma
nova vida simplesmente espelha o mistério inigualdvel de que, através do amor
de Deus, temos vida — a vida de Deus — através da prépria morte de Deus. Este
mistério da Eucaristia acontece sempre que uma comunidade partilha uma

refei¢do com plena consciéncia e plena gratidao.

A tradigdo biblica — judaica, crista, islimica — vé com particular clareza que
a vida sacramental se realiza no tempo, na histéria. Assim ponderam os
rabinos: a menos que Moisés houvesse estado apascentando o rebanho, ele
jamais teria deparado com a Sarca Ardente. A menos que estejamos a servigo da
vida, no dar e receber que isto implica todos os niveis, jamais descobriremos o
seu poder sacramental. Aquele sentimento de comunidade em que a vida
sacramental estd enraizada inclui as dimensbes de tempo, histéria, luta,
sofrimento, servico. Moisés nao sé encontrou a Sarca Ardente em meio ao seu
trabalho cotidiano de pastoreio, mas esta visio o impeliu a lutar pela libertagio

de seu povo.



Existe uma unica condi¢io para enxergar a vida sacramentalmente: “Tire os
sapatos!” Perceba que o chio em que pisamos ¢é terra sagrada. O ato de tirar
nossos sapatos ¢ um gesto de a¢ao de gragas e ¢ através da acao de gragas que

entramos na vida sacramental.

Andar descal¢o de fato ajuda! Nao hd maneira mais imediata de entrar em
contato com a realidade do que o contato fisico direto. Sentir a diferenca entre
caminhar na areia, na grama, no granito liso aquecido pelo sol, no chio da
floresta; deixar que os pedregulhos nos firam por algum tempo; espremer a
lama entre os dedos dos pés. Existem tantas formas de tocar, com gratidao, o
poder de cura de Deus através da terra. A qualquer momento em que nos
despimos do embotamento a que estamos acostumados — aquele de tomar as
coisas como garantidas —, a vida, em todo o seu frescor, nos toca e, entio,
vemos que toda a vida é sacramental. Se houvesse um modo de medir a nossa
vitalidade, certamente seria o grau em que estamos conectados com o Santo,

como o fogo inexaurivel, ardendo no meio de todas as coisas.

[7]. Don Johnson, 7he Protean Body: A Rolfers View of Human Flexibility (New York: Harper & Row,
1977), 129.

[8]. C. S. Lewis, Perelandra (Editora Thomas Nelson Brasil.

[9]. Eugene O’Neill, Longa Jornada Noite Adentro.



Nossa busca pelo significado supremo

Nossa experiéncia religiosa comega e termina com o coragdo. Comega com o
insight de que o nosso coragdo estd inquieto. Um mundo de coisas jamais
pode satisfazer plenamente sua busca desassossegada. Apenas aquilo que
ndo é alguma coisa, que estd além de todas as coisas, e a que denominamos
significado, nos dd repouso, quando o vislumbramos. A busca do coragdo

por significado é a pulsacio de cada uma das religioes.

Gratidio, a alma da oracdo



Felicidade e uma vida com significado sdo inseparaveis. E possivel que vocé
conheca pessoas que parecem bafejadas pela boa sorte, que parecem ter tudo, e,
no entanto, sio desesperadamente infelizes. E hd aquelas que, em meio a
miséria nua e crua, estdo profundamente em paz e — bem, genuinamente

felizes. Veja se vocé consegue descobrir onde estd a diferenca.

Quando esquadrinhamos esta questao a fundo, nos damos conta de que os
felizes sao os que descobriram o que os outros desconhecem: um significado
para a vida. Porém, nio devemos chamar significado de “coisa’. De fato, esta é
a unica realidade em nossa vida que nao é nada. Tampouco devemos dizer que
alguém encontrou significado, como se, uma vez encontrado, o significado
pudesse ser guardado em seguranga, ji antecipando os dias mais sombrios. O
significado deve ser constantemente acolhido, como a luz para a qual

precisamos abrir os olhos, aqui e agora, se quisermos enxergar.

Uma imagem talvez nos ajude a perceber como significagio pode nao ser
“alguma coisa”, ou coisa nenhuma. Na nossa cultura ocidental apontamos para
um jarro, ou um cinzeiro, e indagamos: “O que ¢ isto?” A despeito de quio
multiplas, as respostas, em geral, abrangerdo uma descri¢io do material do
objeto e sua utilidade especifica: vidro prensado ou soprado num determinado
formato, argila modelada na roda de oleiro, queimada e esmaltada. Assim seria
de se esperar. Nunca nos ocorre a possibilidade de alguém ter uma perspectiva
tao diferente, que sua resposta ird focar, com igual objetividade, no espago
vazio do tal jarro, ou do cinzeiro. Surpresa. “Espaco vazio? E s62” Claro que o
vazio tem que ser definido por esta ou aquela forma. Todavia, isto é menos
importante. O que realmente importa ¢ o vazio do recipiente. Afinal, ndo é este
vicuo que faz daquele determinado objeto um recepticulo? Devemos
reconhecer este fato, por mais estranha que tal abordagem talvez nos soe; tao
estranha quanto o “som do que nio é som”, pois ambos estdo estreitamente

relacionados.



Nesse sentido, o siléncio também nio é a auséncia de palavra, ou de som.
O siléncio nao é caracterizado pela auséncia, e sim pela presenca, uma presenca
grande demais para caber em palavras. Quando experimentamos um pouco de
alegria, ou de dor, somos capazes de falar a respeito. Quando a alegria ou a dor
se intensificam, nés exultamos, ou choramos. Entretanto, quando a felicidade
ou o sofrimento se tornam esmagadores — nés nos silenciamos. Qualquer
encontro com o mistério é encoberto pelo siléncio. O préprio termo “mistério”
deriva da palavra grega muein: “manter siléncio”, ou, “fechar a boca”. Mistério
nio é um vazio esvaziado, mas a incompreensivel Presenga que nos toca e nos

deixa sem palavras enquanto nos transmite significado.

-

E somente através da tensao entre palavra e siléncio que o significado é

. <« » K 1A <« ~ . . .
mantido — “palavra” e “siléncio” sio usados aqui no seu sentido mais
abrangente, como duas dimensées de toda realidade. No momento em que
relaxamos esta tensio, o significado nos escapa. No momento em que
rompemos a tensao, o significado ¢é fragmentado. Ignorar a distingao entre
palavra e siléncio — uma distin¢io mais importante e mais fundamental do que

qualquer outra — implicaria relaxar a tensao.

Todavia, levar a diferencia¢ao ao ponto da ruptura esgarcaria a tensio. A
questdo ¢ que siléncio e palavra, apesar de distintos, estao unidos pela terceira

dimensao de significado, jd discutida por nés anteriormente — a compreensao.

Afinal, como compreendemos? Eu diria que permitindo que a palavra nos
conduza ao siléncio até que, realmente, ou¢amos o siléncio na palavra e por
meio dela. Porém, de maneira ainda mais concreta, como a compreensio
acontece num didlogo? Um didlogo verdadeiro é mais do que uma troca de

« . » . 1A . » ’
palavras; este “mais” consiste numa troca de siléncio. E ai que brota a
compreensio. Para que haja compreensio verdadeira, é necessirio que o

siléncio dentro de mim chegue a palavra e alcance vocé até tocar nio somente



os seus ouvidos e o seu cérebro, mas o seu coragio, o seu ponto nevralgico, o
amago do siléncio em seu intimo. Portanto, a compreensio ¢ a comunicagio

do siléncio, com siléncio, na palavra e através dela.

Tao logo reestabelecemos a compreensio em seu devido lugar, descortina-
se, para nds, um novo horizonte e conseguimos enxergar a relagio da
espiritualidade crista com o Budismo e o Hinduismo. Se somos capazes de
aceitar que a nossa busca pelo significado supremo ¢é a raiz axial de toda
espiritualidade, e se for verdade que Palavra, Siléncio e Compreensao, juntos,
constituem a esfera do significado, entao podemos considerar a possibilidade
de que trés tradicoes diferentes — dentro da busca da humanidade — possam
focar, cada qual, num aspecto distinto dessas trés dimensoes do significado. E
evidente que ndo estamos falando de trés compartimentos estanques, mas de
dimensoes que, a despeito de distinguiveis, nio podem nunca ser separadas
umas das outras. No entanto, vimos que na nossa prépria tradi¢ao o foco na
Palavra é tamanho, que Siléncio e compreensio estao quase afastados do nosso
campo de visao; temos que fazer um esfor¢o para redescobrir os seus devidos
lugares. Assim, é possivel que consigamos entender que, em outras tradigoes, o
Siléncio ou a compreensio ocupem um lugar de preeminéncia compardvel

aquele que a Palavra ocupa na nossa prépria.

Se examinarmos, agora, os dados das religibes comparadas, veremos
confirmado o que, a primeira vista, parecia bom demais para ser verdade.
Judeus, cristaos e mugulmanos encontram o significado supremo na Palavra.
Os budistas — como jd assinalamos resumidamente — encontram esse
significado Ultimo no Siléncio, no vazio que é plenitude, no nada que dd
sentido a tudo. Por sua vez, a Compreensao, que une Palavra e Siléncio, é,
entdo, a preocupagao central do hinduismo. Reconhego que este esquema
pouco elaborado nos fornece tantos detalhes quanto um mapa-mundi do

tamanho de um selo. O perigo ébvio é a simplificagao exagerada. E, contudo,



ha vantagens numa reducio de escala. Para comegar, seremos menos propensos

a negligenciar a floresta em razao das arvores.

O Hinduismo, por exemplo, é um emaranhado tio vasto e diversificado de
religides e filosofias, que nao se pode culpar ninguém que se desespere
procurando encontrar um principio unificador por trds de tudo. Porém, se
houver tal principio, trata-se do insight, sempre repetido, de que Deus
manifesto é Deus nio manifesto, e Deus nio manifesto é Deus manifesto. Isto
¢ Compreensao na nossa acepgao do termo, compreensio de que a Palavra é
Siléncio — o Siléncio retorna a si mesmo na Palavra; compreensio de que o
Siléncio é Palavra — Palavra levada para casa. “Deus manifesto é Deus nao
manifesto” é o paralelo hindu para a assercio de Jesus: “O Pai e eu somos um”
(Joao 10,30). Palavra e Siléncio sio um e é no e através do Espirito de
Compreensiao que eles sio um. Os hindus passaram cinco mil anos, ou mais,
cultivando, nao uma teologia do Espirito Santo — a teologia pertence ao reino
do Légos, a Palavra —, mas aquilo que deve tomar o lugar da teologia quando ¢é
concedido ao Espirito o lugar que a Palavra ocupa na nossa perspectiva. Nao
deveriamos, portanto, alimentar a esperanca de que futuros encontros com o
Hinduismo possam fazer jorrar novas fontes nas profundezas da nossa heranca

crista?

De maneira semelhante, o Budismo se concentra numa dimensio que, a
despeito de pertencer ao 4mbito da Palavra, tem sido um tanto negligenciada
na tradigdo cristd. No que corresponderia a uma teologia do Pai — posto que
te(o)-logia s6 pode ser sobre o Pai —, ao Siléncio caberia tomar o lugar da
Palavra como agente. Talvez os budistas possam nos ensinar algo nesta esfera.
Quando os budistas falam de uma porta, nio estao se referindo,
principalmente, ao caixilho, l4mina e dobradigas, como é o nosso caso, e sim

a0 espago vazio. Quando Cristo diz, “Eu sou a porta” (Joao 10,9), somos livres



para interpretar suas palavras no sentido ocidental-cristdo, ou no sentido

budista. Por que este tltimo seria menos cristao?

Estaria aquém da plena verdade afirmar que as grandes tradigoes da
espiritualidade sio complementares. De fato, seria err6bneo pensar que
poderiam somarem-se por assim dizer, para compor “a coisa real”. Elas sdo “a
coisa real”, cada uma delas. Nao sao complementares, e sim interdimensionais.
Cada uma dessas tradi¢oes abrange a outra, embora com as maiores diferengas

possiveis na énfase. Por conseguinte, cada uma ¢é tnica.

Cada uma, 2 sua prdépria maneira, é superior. E quanto a reivindica¢io
crista de universalidade? Bem entendido, este ndo é algum tipo de imperativo
colonialista, pois aponta para horizontes interiores. As demandas sao feitas a
nds, cristdos, nio aos outros, ¢ nos desaflam, vezes sem conta, a redescobrir as
dimensodes negligenciadas da nossa prépria tradi¢io a fim de que nos tornemos

verdadeiramente universais, verdadeiramente catélicos.

A nossa experiéncia pessoal, e ndo uma teoria qualquer, deve ser a chave
para a compreensao das tradigdes espirituais com as quais somos confrontados.
Porque, se a nossa busca pelo sentido da vida é a raiz da espiritualidade e a
felicidade o seu fruto, devemos ser capazes de obter acesso a todas as suas
formas partindo de nossos préprios momentos de felicidade — tanto os

habituais quanto aqueles muito intimos.
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O amago mistico da religiao organizada

Na tradigio biblica, a fé humana é a resposta a fidelidade divina.
Entretanto, aquilo sobre o qual estamos falando nio se restringe a
nenbuma tradicio ou credo em particular. E um fenomeno universal,
acessivel a cada coracdo humano. Aqueles que seguem os seus sentidos até o
dmago fiel da realidade se descobrem tanto desafiados quanto encorajados a

uma fé que todos os credos existentes no mundo pressupoem como sendo a

Sua matriz comumi.

A Listening Heart



O misticismo tem sido democratizado nesses nossos dias. Nao muito
tempo atrds, misticos “verdadeiros” eram os agraciados com visoes, possuidores
do dom da levitagio e da bilocagao — e, o mais importante, haviam vivido no
passado. Qualquer mistico contemporidneo sem duvida seria fake — sendo
bruxa. Hoje percebemos que fen6menos misticos extraordindrios pouco tém a

A . . o . = ;. A .
ver com a esséncia do misticismo. E claro que os misticos auténticos nos
falaram isso desde o principio; simplesmente nao lhes demos ouvidos. Viemos
a compreender o misticismo como a experiéncia de comunhio com a
Realidade Suprema — isto é, com “Deus”, se o uso deste termo, tanto

consagrado quanto distorcido pelo tempo, deixar vocé a vontade.

De vez em quando, muitos de nds experimentamos uma sensagio de
comunhio com a Realidade Suprema. Nos nossos melhores momentos, nos
nossos momentos mais vividos, sentimo-nos, de alguma maneira, unidos
aquele sei 14 o que fundamental que nos impele, a todos néds, a seguir adiante.
Mesmo as pesquisas em psicologia indicam que a experiéncia de comunhio
com a Realidade Suprema é quase universal entre os seres humanos. Portanto,
somos oficialmente reconhecidos como misticos bona fide. Alguns de nés até
percebem o desafio de traduzir a bem-aventuranga da comunhio universal nas
minucias do cotidiano da comunidade humana. Sem divida, este é um passo a

frente.

Porém, como qualquer passo a frente na vida, a descoberta do misticismo
como um direito inaliendvel de todos traz consigo uma tensio intrigante.
Aqueles que sentem essa tensao mais agudamente s3o os hd muito pertencentes
a uma religiﬁo organizada, com suas doutrinas, preceitos éticos e ritos. E
provavel que essas pessoas descubram a realidade mistica tanto dentro da
instituicao religiosa quanto fora dela, seja na igreja, ou no alto de uma

montanha, seja ouvindo a Missa em Si menor de Bach, ou admirando um po6r

do sol.



Em qualquer caso, mas em especial na natureza, os que experimentam o
éxtase mistico costumam comegar a se dar conta de uma discrepancia entre essa
experiéncia inegavelmente religiosa e os formatos que, em geral, passam por
religiosos. Se a busca religiosa é, essencialmente, a busca humana por
significagio, entdo os momentos mais significativos da existéncia humana
decerto devem ser chamados de “religiosos”. Na realidade, estes momentos sao
prontamente reconhecidos como o préprio coragio da religido, em particular
pelos afortunados que se sentem em casa na sua tradi¢ao religiosa. E, todavia, o
corpo da religido nem sempre aceita o seu coragdo. Tal pode suceder em
qualquer tradigao religiosa, ocidental ou oriental. Afinal, para o establishment, o
misticismo ¢é suspeito. A religido organizada indaga: “Por que essa necessidade
de absor¢ao na Nuvem do Desconhecido quando ji explicamos tudo de forma
tao clara? E essa énfase na experiéncia pessoal nao é um pouco egocéntrica?
Como podemos ter certeza de que aqueles que insistem em andar com as
préprias pernas nao irdo se desviar do caminho?” Estas suspeitas deram origem
ao famoso ditado: “"""'Myst-i-cism begins with mist, puts the I in the center, and

ends in schism.”

Em todas as religiées, existe essa tensao entre misticismo e instituicao
religiosa. O grande mistico, Jalal ad-Din Muhammad Rumi (1207-1273),

criticou a prépria instituigdo a que pertencia, a mugulmana:

Quando a escola, a mesquita e o minarete forem derrubados, entdo os dervixes

podem comegar a erguer sua comunidade.

Por outro lado, Mansur al-Hallaj (circa 858-922), mistico persa, foi
atacado por aquela mesma institui¢do, torturado e crucificado devido ao seu
estilo de vida mistico e as suas convicgdes, uma perseguicao nao destituida de
conotagdes politicas. De um jeito ou de outro, a mesma trama é encenada,
repetidamente, no palco da histéria; toda religido parece comegar com

misticismo e acabar em politica. Se conseguissemos entender a dinimica



interna deste processo, talvez féssemos capazes de lidar com a tensao entre a
religido mistica e a instituigdo religiosa de uma nova maneira. Talvez
pudéssemos transformar a polarizagio em uma polaridade mutuamente
revigorante. A compreensio nos tornaria seguramente mais compassivos com

aqueles apanhados em ambos os lados do conflito.

A questdo que precisamos enfrentar é a seguinte: Como alguém se desloca
da experiéncia mistica para uma religido organizada? Minha resposta é uma
Unica palavra: inevitavelmente. O que acarreta a inevitabilidade deste processo
¢ o fato de fazermos com a nossa experiéncia mistica o que fazemos com
quaisquer de nossas experiéncias, ou seja, tentamos compreendé-las; decidimo-
nos a favor ou contra; expressamos nossos sentimentos quanto ao acontecido.
Aja assim em relagdo a sua experiéncia mistica, e vocé terd todos os requisitos

de uma religido. E algo que pode ser demonstrado.

A cada instante, 2 medida que experimentamos isso e aquilo, nosso
intelecto mantém-se sincronizado, interpreta o que percebemos. Isto é
especialmente verdadeiro quando vivenciamos um daqueles momentos
profundamente significativos. Nosso intelecto debruga-se sobre a experiéncia
mistica e se poe a interpreti-la. A doutrina religiosa principia neste ponto. Nao
ha religidlo no mundo que nio tenha sua doutrina. E ndo existe doutrina
religiosa que, em ultima andlise, ndo possa ser rastreada até suas raizes na
experiéncia mistica — caso se tenha tempo e paciéncia suficientes, pois essas
raizes podem ser consideravelmente longas e emaranhadas. Ainda que vocé
dissesse “Minha religiao particular nao tem doutrina nenhuma, porque sei nio
ser possivel colocar em palavras minha consciéncia religiosa mais profunda”,
seria exatamente sobre isto que estamos falando, uma interpretacio intelectual
da sua experiéncia. Sua “doutrina” seria um fragmento da denominada teologia

negativa — apofdtica —, encontrada na maioria das religioes.



Embora alguns de nés sejamos intelectualmente mais inclinados, mais
propensos, a interpretar a experiéncia vivida refletindo sobre ela, todos nés
agimos assim até certo ponto. Porém, formular uma opiniao nio nos basta.
Baseados na opiniao adotada, tomamos partido, a favor ou contra; desejamos
ou rejeitamos. Nossa vontade faz isso. Tao logo reconhecemos alguma coisa
como sendo boa para néds, nio conseguimos deixar de desejd-la. Este é o
porqué de nos comprometermos, espontaneamente, a buscd-la. No instante
que experimentamos a felicidade mistica do pertencimento universal, dizemos
um “sim” voluntdrio. Neste “sim” incondicional, jaz a raiz da ética. E todos os
sistemas éticos podem ser resumidos, em ultima instincia, a agir como alguém

age a0 experimentar uma sensagao de pertenga.

2

E sempre a pessoa inteira que interage com o mundo, mas, quando a
interagao visa o conhecimento, falamos de intelecto. Quando o desejo se posta
no primeiro plano, falamos de vontade. O intelecto esmit¢ca o que ¢é
verdadeiro; a vontade estende a mao para o que é bom. Entretanto, existe uma
terceira dimensao da realidade, a beleza. Todo o nosso ser ressoa com o que é
belo, como uma peca de cristal reverbera sempre que vocé toca um D6
sustenido ao piano. Onde esse sentimento de ressonincia — ou, em outras
situacoes, dissonincia — marca nossa interacio com o mundo, falamos de
emogoes. Quio alegremente as emogdes ecoam com a beleza da nossa
experiéncia mistical E quanto mais repercutirem, mais celebraremos aquela
experiéncia especifica. Somos capazes de nos lembrar do dia e da hora do
sucedido e comemoré-lo, ano apés ano. E possivel que voltemos a nos sentar
no banco do jardim, onde o canto daquele tordo nos arrebatou. Talvez jamais
tornemos a escutd-lo, todavia um ritual foi estabelecido, uma espécie de

peregrinagao a um lugar sagrado pessoal.

O ritual também ¢é um elemento presente em todas as religides. E todo

ritual existente no mundo celebra, de um modo ou de outro, a pertenga —



apontando para aquele pertencimento supremo que vivenciamos nos

momentos de consciéncia mistica.

Nossa resposta a estes momentos é sempre de corpo e alma. No cerne, no
amago da pessoa humana, intelecto, vontade e emogoes ainda constituem um
todo integrado. Contudo, uma vez que a resposta do Amago é expressa em
pensamento, vontade ou sentimento, a inteireza original da resposta ¢é
refratada, ou rompida. Esta é a razao de nunca estarmos plenamente satisfeitos
com a expressdo, em palavras e imagens, daqueles insights mais profundos.
Tampouco o nosso compromisso voluntdrio com a justica e a paz, o nosso sim
a pertenga, ¢ tdo absoluto no nivel pritico quanto nos momentos de comunhao
mistica. E nossos sentimentos, muitas vezes, nio conseguem celebrar a beleza
que vislumbramos revelada por um instante, a beleza que continua a brilhar

através do véu da realidade cotidiana.

Assim, doutrina, ética e ritual trazem a marca das nossas falhas, mesmo
nesses estdgios iniciais da religido. Nao obstante, esses elementos cumprem
uma fung¢io deveras importante, a de nos manter conectados, a despeito de
qudo imperfeitamente, com a verdade, bondade e beleza que, um dia, nos

tiraram o folego. Esta é a gléria de todas as religioes.

Desde que tudo corra bem com uma religido, a doutrina, a ética e o ritual
operam como um sistema de irrigacio, trazendo dgua sempre fresca da fonte do
misticismo para a vida didria. As religides diferem umas das outras, a exemplo
dos sistemas de irrigacio. H4 diferengas objetivas, visto alguns sistemas
simplesmente serem mais eficientes. Apesar disso, as preferéncias subjetivas
também sio importantes. Vocé tende a gostar do sistema com o qual estd
acostumado; o fator familiaridade o torna mais eficaz para vocé,
independentemente dos outros modelos existentes no mercado. O tempo

exerce influéncia sobre o sistema, os canos costumam enferrujar e passarem a



vazar, ou entopem. O jorro proveniente da fonte transforma-se em

gotejamento.

Felizmente, ainda nio me deparei com uma religiéo cujo sistema nao
funcionasse de jeito nenhum. Porém, infelizmente, a deterioragdo comega no
dia em que o sistema é implantado. No principio, a doutrina é apenas a
interpretagio da realidade mistica; a doutrina flui dela e para ela retorna. Mas,

entao, o intelecto se poe a interpretar a interpretacio inicial.

As explicagdes, uma atrds da outra, vio se empilhando em cima da
doutrina original. A cada nova interpretagdo da interpreta¢io anterior, vamos
afastando-nos cada vez mais da fonte experiencial. A doutrina viva se petrifica

em dogmatismo.

Um processo similar, fatalmente, ocorre com a ética. No inicio, os preceitos
morais apenas explicitam como traduzir a comunhio mistica em vivéncia
prética. Os preceitos nos lembram de proceder como alguém procede quando
entre pessoas estreitamente ligadas e, deste modo, continuam nos remetendo
ao nosso mais profundo senso mistico de pertencimento. O fato de uma
comunidade costumar fechar o cerco ao redor de si mesma é uma questdo
diferente. Trata-se, simplesmente, de uma tradu¢io inadequada da intuicdo

original. O circulo da comunhao mistica inclui tudo.

Por querermos expressar um comprometimento permanente com a
bondade entrevista nos momentos misticos, talhamos os preceitos morais em
tibuas de pedra. Todavia, ao agir assim, convertemos a expressio daquele
comprometimento em algo inalterdvel. Quando as circunstincias mudam e
exigem uma expressao diferente do mesmo engajamento, os Sins e os Naos
permanecem gravados na pedra e imutdveis. A moralidade se transforma em

moralismo.



O que acontece com 0 ritual? No comeco, conforme vimos, o rito é uma
verdadeira celebragio. Nés comemoramos recordando com gratidio. Tudo
mais é opcional. O acontecimento especifico que celebramos apenas
desencadeia aquela lembranga grata, uma lembran¢a dos momentos em que
estivemos mais profundamente conscientes de um pertencimento ilimitado.
Sendo um lembrete e uma renovagio de nossa conectividade suprema, cada
celebracio tem nuancas religiosas, ecos da comunhio mistica. E também por
isto que, quando celebramos, queremos que todos aqueles que nos pertencem
de maneira especial estejam presentes. A repeticdo constitui parte da
celebragio. Cada vez que comemoramos um aniversdrio, por exemplo, aquele

dia é enriquecido por uma sucessdo de lembrangas das datas anteriores.

Entretanto, a repeti¢ao traz embutidos alguns perigos, particularmente no
tocante a celebragio de rituais religiosos. Por serem tao importantes, desejamos
que tenham a forma perfeita. E, antes mesmo de percebermos, acabamos mais
preocupados com o formato do que com o conteido. Quando a forma ¢é

formalizada e o conteddo é esquecido, o ritual se converte em ritualismo.

Por mais triste que seja, a religido, abandonada a si mesma, torna-se

irreligiosa.

Certa vez, no Havai, depois de caminhar sobre uma rocha vulcanica ainda
quente, uma imagem para esse processo me ocorreu, nao a imagem de dgua, e
sim de fogo. O principio das grandes religides era como a erupgao de um
vulcado. Houve fogo, houve calor, houve luz. A luz do inmsight mistico,
enunciado num novo ensinamento; o que existe de melhor nos coragoes
incandescendo no seu compromisso com uma comunidade de partilha; e a

celebragio, tao ardente quanto vinho novo.

A luz da doutrina, a incandescéncia do comprometimento ético e o fogo

dos ritos da celebragio eram expressdes que jorravam, flamejantes, das



profundezas da consciéncia mistica. Mas, 4 medida que a torrente de lava
descia pelas encostas da montanha, o esfriamento comecava. Quanto mais a
lava se afastava de suas origens, menos se parecia com fogo; transformava-se em
rocha. Dogmatismo, moralismo, ritualismo: tudo isto sio camadas de
depdsitos de cinzas e rochas vulcinicas que nos separam da magma abrasadora

nas profundezas da superficie.

Porém, existem fissuras e fendas na rocha ignea dos antigos fluxos de lava;
existem fontes termais, fumarolas, géiseres; acontecem até terremotos
ocasionais e pequenas erupgdes. Estes representam os grandes homens e
mulheres que reformaram e renovaram a tradigio religiosa por dentro. De um
modo ou de outro, esta é também a nossa tarefa. Toda religido possui um
amago mistico. O desafio é encontrar acesso a ele e viver em seu poder. Nesse
sentido, cada geragao de crentes é sempre, ¢ mais uma vez, desafiada a tornar

sua religido verdadeiramente religiosa.

-

E aqui que o misticismo colide com a instituigdo. Precisamos de
instituicoes religiosas. Se niao existissem, nds as criariamos. A vida cria
estruturas. Pense nos arcabougos engenhosos que a vida inventa para proteger
suas sementes, pense em todas aquelas cascas, crostas e peliculas, todos aquelas
codeas, invélucros e cdpsulas encontradas numa cerca viva no outono. Chega a
primavera e a nova vida racha esses contéineres — até mesmo a couraga das
nozes! — e irrompe. Crosta, casca e espigas se rompem e sio descartadas. Nossas
estruturas sociais, entretanto, tém a tendéncia de se perpetuarem. As
instituicoes religiosas, diferentemente das crostas, sio menos provéveis de
cederem a nova vida que se agita em seu interior. E, embora a vida,

repetidamente, crie estruturas, estruturas nao criam vida.

Os que estao mais préximos da vida que criou as estruturas terdo o maior

respeito por elas; mas também serio os primeiros a demandar que sejam



mudadas as estruturas que, jd nio sendo capazes de sustentar a vida, a
oprimem. Os mais préximos do 4mago mistico da religido nio raro serdo os
agitadores causadores de desconforto dentro do sistema. Quao genuinos eles
sa0 ficard evidente através de sua compreensio compassiva para com aqueles a
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quem se opdem; afinal, os misticos vém de uma esfera em que “nés” e “eles

sa0 um sO.

Em alguns casos, as préprias autoridades de uma instituigao religiosa sao
misticos, como o foi o Papa Joio XXIII. Esses sao homens e mulheres que
percebem quando é chegada a hora de as estruturas se renderem a vida. Eles
conseguem estabelecer a distingdo entre fidelidade a vida e fidelidade as
estruturas que a vida criou no passado e, assim, entendem suas prioridades

corretamente. E o que fez Rumi ao escrever:

Naio até que a fidelidade
se converta em trai¢ao
e a traicio em confianca,

pode qualquer ser humano

s tornar parte da verdade.!!!

Observe que trai¢do, ou o que ¢ visto como tal, nao é o ultimo passo. Hd
uma etapa posterior, em que a trai¢do se transforma em fé. Este partir e
retornar ¢ a jornada do herdi; é a tarefa de todos nés. A fé — isto é, a confianca
corajosa — desapega-se das estruturas institucionais e, assim, as encontra num
nivel mais elevado — vezes e mais vezes. Este processo ¢ tao doloroso quanto a

vida e igualmente surpreendente.

Uma das maiores surpresas é que o fogo do misticismo ¢é capaz de derreter
até mesmo o rigor mortis do dogmatismo, do legalismo e do ritualismo. Pelo
olhar ou pelo toque daqueles cujos coragoes estao ardendo, a doutrina, a ética e
o ritual esplandecem com a verdade, a bondade e a beleza do fogo original. A

letra morta ganha vida, respirando liberdade.



“A escritura era feita por Deus, gravada nas tdbuas” é o que lemos em
Exodo 32,16. Mas apenas as consoantes estdo grafadas no texto hebraico —
chrth. Os rabis, que também sio misticos, olham para esta palavra e falam: Nao
leia charath (gravada); leia cheruth (liberdade)! A escritura de Deus nao ¢é

“oravada”; a escritura de Deus é liberdade!
g

E preciso coragem e visdo para enxergar além do nosso entendimento atual.

As criangas fazem isto o tempo inteiro, com maior facilidade do que os adultos.

Dizendo mais do que imaginava, uma estudante certa vez escreveu: “Muitos

animais mortos do passado se transformaram em fésseis, enquanto outros
: ’ » . ’ . .

preferiram ser petréleo”. E isto que os misticos preferem. Vivos ou mortos, eles

mantém a religido em chamas.

[10]. Mist-i-cismo comega com mist (bruma, névoa), poe um I (eu) no centro e termina em schism (cisma).

[11]. Trecho de uma tradugio niao publicada da obra de Rumi, retirado do livro intitulado 7his Longing

(Putney, VT: Threshold, 1988), com a gentil permissao de Coleman Barks e John Moyne.



Meditacao

Um s6 é o espirito humano

Nota do editor: Em outubro de 1975, por ocasido do trigésimo aniversdrio
da fundagio das Nagoes Unidas, lideres das crencas religiosas hindu,
budista, cristd, muculmana e judaica se reuniram para refletivem sobre a
dimensio moral e espiritual necessdrias ao progresso. A ceriménia final
aconteceu no Auditério Dag Hammarskjold, no prédio da ONU. Os
oradores das denominagoes budista, isldmica e judaica professaram crengas
similares quanto & unicidade da humanidade. A ceriménia foi encerrada

com uma meditacio dirigida pelo Irmdo David Steindl-Rast.

Irmas e Irmaos no Espirito,

Visto sermos nds, verdadeiramente, um sé coragio, devemos ser capazes de
encontrar uma expressio comum do Espirito que nos move neste momento.
Porém a diversidade de nossos idiomas tende a nos dividir. No entanto, onde a
linguagem das palavras fracassa, a linguagem silenciosa dos gestos nos ajuda a
expressar a nossa unidade. Usando, pois, esta linguagem, vamos nos erguer e

fincar nossos pés no chao.

Que o nosso ficar de pé seja a expressio de que estamos nos colocando a
altura desta ocasiao imbuidos de plena e profunda atengio quanto ao seu

significado.



Que finquemos nossos pés num gesto consciente. Tenhamos consciéncia
do chao em que pisamos. Este pequeno pedago de chio nao pertence a
nenhuma nag¢io em particular, e sim a todas as nagdes, unidas. A despeito de
pequenino, este pedago de chio é simbolo da concérdia humana, simbolo da
verdade de que esta nossa pobre e maltratada Terra pertence a todos nos,

conjuntamente.

Assim, enquanto de pé, feito plantas num solo fértil, inquemos nossas
raizes na nossa unidade oculta. Permita-se sentir o que significa se erguer e

estender suas raizes interiores.

Arraigados na terra do coragio, exponhamo-nos ao vento do Espirito, o
Espirito Gnico que move todos os que se se deixam mover. Respiremos,

profundamente, o sopro do mesmo Espirito.

Que o nosso ficar de pé seja testemunho de que partilhamos um

denominador comum.

Que o nosso ficar de pé seja uma expressao de reveréncia por todos aqueles

que, antes de nds, tomaram posi¢ao pela unidade da humanidade.

Fiquemos de pé, com reveréncia, no terreno do nosso esforco humano
comum, unindo-nos a todos os que se ergueram sobre este chdo, do primeiro
artifice de ferramentas aos engenheiros criadores das mdquinas e estruturas

mais complexas.

Fiquemos de pé, com reveréncia, sobre o denominador comum da busca
humana por significado, lado a lado com todos os que jamais pisaram este chio
instigados pelo seu raciocinio perscrutador, na sua celebragao da beleza, no seu

servico dedicado.

Fiquemos de pé, com reveréncia, perante todos aqueles que, sobre este

chao, levantaram-se para se posicionarem — e foram ceifados.



Lembremo-nos de que ficar de pé, como agora ficamos, implica a

prontidao de dar a vida por aquilo que defendemos.

Fiquemos de pé, respeitosos e extasiados, diante daquelas milhares e
milhares de pessoas — conhecidas e desconhecidas — que deram suas vidas pela

causa comum de nossa familia humana.
Abaixemos nossas cabecas. Abaixemos nossas cabecas diante delas.

Fiquemos de pé e abaixemos nossas cabegas porque estamos sob

julgamento.

Estamos sob julgamento porque “Um sé é o Espirito humano”. Se somos
um com os herdis e os profetas, também somos um com aqueles que os

perseguiram e os mataram. Um com os cimplices e um com as vitimas.

Todos nés partilhamos a gléria da grandeza humana e a vergonha do

fracasso humano.

Permita-me, agora, convidar vocé a concentrar sua mente no ato de
destruicdo mais desumano guardado em sua memoria. Aproprie-se dele e,
junto com toda a violéncia humana, toda a ganincia, injustica, estupidez,
hipocrisia, junto com toda a miséria humana, lance-o, com todas as forgas da
sua alma, na torrente de compaixao e cura que faz pulsar o cerne do mundo —
aquele 4mago em que os nossos coragoes sao um sé. Este ndo é um gesto ficil.
Talvez quase parega dificil demais para alguns de nés. Porém, até que nossas
raizes mais profundas possam alcancar e tocar essa fonte comum de concérdia e
compaixao, ainda nao teremos reivindicado, no mais intimo do nosso ser,

aquela unidade que é nosso direito humano, inato e comum.
Permanecendo firmes, entio, nesta unidade, fechemos os olhos.

Fechemos os olhos para reconhecer a nossa prépria cegueira diante do

futuro.



Fechemos os olhos para focar nossa mente na luz interior, na nossa luz
Gnica e comum, em cujo brilho seremos capazes de caminhar juntos, mesmo

na escuridao.

Fechemos os olhos como um gesto de confian¢a na condugio do Espirito

Ginico que nos moverd, se abrirmos o coragao.

“Um s6 é o Espirito humano”, mas o Espirito humano ¢ mais do que
humano, porque o coragio humano ¢ insonddvel. Que nesta profundeza,
silenciosamente, nds finquemos nossas raizes. Pois é al que jaz a nossa Unica

fonte de paz.

Daqui a instantes, quando eu pedir a vocé para abrir os olhos, pedirei
também para se dirigir, neste mesmo Espirito, a pessoa ao seu lado com uma
saudagio de paz. Que a nossa celebra¢io culmine e conclua com este gesto,
com o qual nos enviaremos, uns aos outros, como mensageiros da paz.

Fagamos isto agora.

Que a paz esteja com todos vocés!



Fontes

As citagbes que aparecem no inicio de cada capitulo desta obra foram

retiradas de livros da autoria do Irmao David.

Gratiddo, a alma da oracio

Editora Vozes

Jesus and Lao Tzu: The Parallel Sayings, editado por Martin Aronson,

introducio de Irmio
David Steindl-Rast. Berkeley, CA: Ulysses, 2002

A Listening Heart: The Spirituality of Sacred Sensuousness. New York:
Crossroad, 1999

Music of Silence: A Sacred Journey through the Hours of the Day.
Autores: David Steindl-Rast e Sharon Lebell.
Berkeley, CA: Ulysses, 2001



Textos de capa

Contracapa

Na espiritualidade crista, tao forte é a énfase na Palavra que até alguns fiéis
cristaos mal tém consciéncia de que hd, na sua prépria tradigao, outros mundos

de oragao a explorar. Um deles é conhecido como “Oragao do Siléncio”.

Orelhas

Nosso coragao é um receptor altamente sensivel, apto a escutar através de
todos os nossos sentidos. Nao s6 aquilo que ouvimos, e sim tudo o que vemos,
saboreamos, tocamos ou cheiramos, vibra, no 4mago do nosso ser, com o
cantico de Deus. Estar em sintonia com esta canglo, impregnado de gratidao, é
o que chamo de cantar de volta. Tal atitude de ora¢ao tem proporcionado uma

alegria imensa a todos os meus sentidos e a0 meu coragio.

Um mundo interior de oragao inteiramente diferente, no qual também me
sinto em casa, é aquele para o qual o siléncio abre a porta — um siléncio nao
somente notado pelos ouvidos, mas também uma serenidade do cora¢ao, uma
quietude lacida e intima, semelhante & calmaria de um dia sem vento em pleno
inverno. Este siléncio resplandece como um raio de sol sobre a neve intocada,
como em alguns dias de minha infincia de que me recordo, nos Alpes

austriacos.



Ou como o breve siléncio entre o clario do relimpago e o estrondo do
trovao, os segundos em que prendemos a respiracio. Nem sempre encontro a
chave, o espaco interior limpido do siléncio. Porém, quando isto acontece,

simplesmente entro. O entrar ali j é uma oragao.

O autor

David Steindl-Rast é¢ monge catdlico beneditino empenhado no didlogo
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